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— (draadier.

— íiuanmegro.

(1) Creo cumplir con una obligación gratísima haciendo cons-

tar aquí mi agradecimiento para con el ilustre actor don Em.*'io

Thuillier, que al estreno de esta obra consirtió en aceptar un

papel secundario como éste. Mi natural Títeres de autor procuran-

do ¡para la obra un reparto brillante, encontró aliados naturales

en la generosidad, el espíritu de compañerismo y el entusiasmo ar-

tístico de Emilio Thuillier y del señor. Martínez Tovar. (Este último

representó el papel de Valdés en el estreno en Montevideo.) Que mu-

chas gracias les sean rendidas.—E. M.



A la memoria de todos los muertos generosos que lejos

de ta patria España tienen sepulcros de frió y de olvido,

para ¡renovar en ellos un tributo consciente de honor y

piedad, escribo este canto.—E. M.

A María Guerrero y Fernando Díaz

de Mendoza, con todo cariño,

E. MARQUINA

ACTO PRIMERO

ESPAÑA Y FLANDES

Representa la escena el interior de una pequeña hacienda campe-
sina en el Brabante, entre Amberes y Malinas. El aspecto gene-

ral de los "cabarets" de Teniers. En el fondo derecha, una puer-

tecita que abre al campo. Pequeño muro, arrancando del fondo,

junto a la puertecita y formando corredor para llegar a ella. En

la pared lateral derecha, una rAierta que comunica con el interior

de la hacienda. En la pared lateral izqiieida, una ventanuca alta,

sin cristales, con postigo de madera jugando al interior. En la

pared del fondo, una ventana grande con repecho practicable y ma-

cetas floridas. Mesa de nogal, bancos, sillas y un armario con

poterías, pipas y jarros de cerveza. Crepúsculo. Al levantarse el

telón se oyen a lo lejos disparos, alaridos y mosquetazos de los

españoles, que tocan arma a la vecina aldea. En escena estarán

Paulota Groninga que, por la puerta del fondo, mira al campo, y

Magdalena Godar que, por la ventana lateral, sigue ansiosamente

los destrozos de la aldea.

JUAN. (Saliendo a escena por la lateral derecha, des-

pués de mirar en torno cautelosamente.)

¿Qué hay por la senda?
CRON. (Volviéndose.)

¡Ni alma que se vea!
MAGD. ¡Y el saco sigue!
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MARIA. (Que estará delante de la ventana para seguir,

como su hija, los incidentes del saco.)

¡Y quemarán la aldea!

MAGD. Ya incendiaron las aspas del molino,

y el fuego por el aire abre camino.
JUAN. (Gritando, acercándose a la lateral derecha.)

¡Martín Frobel!... ¡Da tregua a la faena!
MAGD. (Solícita, acercándose a su padre.)

Padre, ¿puedo serviros en algo?
JUAN. Magdalena,

los españoles tornarán a Amberes
llevándose el botín; cuatro mujeres

y dos viejos que estamos
en esta choza, ¿qué queréis que hagamos?

MAGD. ¡Cuitado Martín Frobel!

JUAN. A eso atiendo.

El... la prensa... los libros...

MAGD. ¡Es horrendo!
MARIA. (Desde el fondo.)

¿Qué habláis los dos?... ¿Qué pasa?...

¿Sospecháis que vendrán contra la casa?
JUAN. No sé nada, mujer.

MARIA. ¿Y si vinieran?...

JUAN. ¡En nombre del Señor, les abriría!

MARIA. ¡Nunca, abrirles!... ¡Convéncele, hija mía!
MAGD. ¡Falta que ellos también se convencieran!

MARIA. Por modo que aquí estamos
peor que en la ciudad, y más vendidos;
entonces, ¿para qué la abandonamos?

JUAN. ¡Dios ciega a los que quiere ver perdidos!

MAGD. ¿Desesperas de Dios?
JUAN. ¡De quien lo hiciera!

¡Ya no espero, hace tiempo, en nada humano!
¡Flandes, tierra de ruina,

sin hijos, sin defensa y sin bandera:
España, armada, sobre ti camina,

y el Señor te ha dejado de su mano!
MARIA. (Reuniéndose en el fondo con Paulota.)

¿Oyes, Paulota?... Tiemblo de congoja...

sospechan que vendrán...

GRON. ¡Dios nos acoja!
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MARIA. ¡Y ayer hicimos provisión de harina!

GRON. ¡Y está cociendo el pan en la cocina,

que hice la masa para la semana!
MARÍA. ¡Y el vino!

GRON. ¡Compré nuevo esta mañana!
MARIA. ¡Y el oro que a guardar nos dió el Concejo

y la prensa del viejo!...

GRON. ¡Y el cuadro grande del señor Juan Pablo,

que Mander, en Amberes, me decía

que buenos mil ducados le valdría!

MARIA. ¡Y la paja y la vaca en el establo!

GRON. (Cambiando de tono.)

Por cierto...

MARIA. (Adivinando, sonriente, ganada de pacífica ale-

gría.)

¡No me engañes!... ¿Te adivino?...

¡Av. cuánto sufriría

con la yacija estrecha que tenía!...

Dicen que las conforta pan y vino...

ORON. ¡Le he dado ya a beber!
MARIA. ¿Y está contenta?

¿Cuántos son los nacidos? ¡Cuenta, cuenta!

GRON. Dos ternerillos. rubios como el oro;

el peíale tan fino

romo borra de paño brabantino,
blanda y liviana al tacto.

MARIA. ¡Qué tesoro!

¿Y saltan?

GRON. ¡Bien quisieran! Pero es ella

tan de suvo iuiciosa, que atropella

por los mismos imnulsos de sus hijos,

y entre sus patas los mantiene fijos

como en un ancho abrazo,
apretándoles bien contra el regazo;
por modo que ellos triscan y combaten
y. más que saltan, laten;

idos nuevos corazones que ella tiene

V a oue se aparten de ella no se aviene!
Las cabecitac de los dos culminan,
inquietas, por encima de los flancos,

y, más que distinguirse, se adivinan



6 EDUARDO MARQUINA

las frentes rojas, los mor ritos blancos...

¡y la madre les brinda, por almohadas

y cabezal, las ubres sonrosadas!
MARÍA. ¡Qué hermosura!... ¿No escuchas, Magdalena?
MAGD. ¡Escucho el alarido

del pueblo en armas y el cañón que truena!
MARIA. ¡Cuitados!... En mal punto habréis nacido.

(María se dispone a salir por la puerta del

fondo.)

JUAN. ¿Adonde vas, María?
MARIA. (Un poco cortada.)

Si das venia, al establo dirigía

mis pasos...

JUAN. ¿Al establo?
¿No cuida de él la moza?

MARIA. Sí, Juan Pablo;
pero... ya ves... quisiera...

JUAN. Yo no quiero:

que entre él y nuestra casa está el sendero

y hay peligro en cruzarlo.

MARIA. Bien, espera;
no es que lo niegue... pero yo quisiera...

¡ay, Señor!... Ya comprendo
que ahora no está en sazón lo que os diría.

Arde a dos pasos un casar; el día

alumbra muertes, lutos, ¡es horrendo!
pero...

JUAN. ¿Acabas, María?
MARIA. Acabaré... Yo sufro y peno y lloro

por todo el mal que nos están haciendo,

Juan Pablo; pero, ha poco, cuando oía

aue la vaca ha tenido en la establía

dos ternerillos de oro...

MAGD. (Interesada ya.)

¿Dos?
MARIA.

i
Y tienen los dos, precisamente,

blanco el hocico y púrpura la frente!

MAGD. ¡Qué hermosos!
MARIA. Cuando Paula me contaba

cómo triscan, tan vivos,

y cómo, con las patas, les recoge
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la madre, y en su seno les acoge
a la vez, abrazados y cautivos,

yo olvidé sangre y muerte

y el enemigo cerca, en asechanza,

y el mal seguro y la dudosa suerte,

¡y abrí el alma a la vida y la esperanza!
Dame venia, Juan Pablo... iré advertida...

MAGD. Y yo, si tú me "dejas, la acompaño.
MARIA. Ya lo ves, no nos pasa ningún daño:

no es todo muerte el mundo; ¡aún queda vida!

JUAN. (Efusivo, llegándose a ella.)

¡Ah, María Berkey, tú eres mi tierra!

Sí; con ella id las dos y proveeos
de vida y de deseos
que entregar a las llamas de la guerra...

Tú tráeme en esta mano,
mano de honrada paz y buen gobierno,

todo el calor y todo el vaho tierno

del recental enano.
Tú, Paulota Groninga, con tu brazo
robusto, de gañana y campesina,
haz lumbre en el establo a tu madrina
y arrímale las crías al regazo.
Y tú, mi hija mayor, mi Magdalena,
toda tan a mi modo en tus hechuras,
severa como yo, recia y serena,

sigue a tu madre y piensa que son, vena
donde se nutre Flandes, sus ternuras...

Andad con Dios para traerme nuevas,
cuando podáis, de los recién nacidos.
(A su mujer.)
Mira bien el camino antes que muevas
los pies... Gritad si os salen forajidos.

MARÍA. No temas; son dos pasos solamente;
¡adiós, Juan Pablo! -

JUAN. Adiós, dama María.
MAGD. (Saliendo ya, a la Groninga.)

Dime, ¿y no tienen manchas en la frente?
GRON, Me pareció que el uno las tenía

blancas...

MAGD. ¿No abren los ojos todavía?
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MARIA. ¡Nunca los abren tan seguidamente!
(Salen por el fondo, después de cerciorarse que
no hay nadie en el camino.)

JUAN. (Con muestras de impaciencia, llegándose otra

vez a la puerta lateral derecha.)
¡Martín Frobel! ¡He dicho que acabaras!
¡Y en casa mando yo!

MART. (Saliendo por la lateral derecha, vueltas las

mangas del jubón, sucio lo blanco de la camisa

y sucias sus manos con tinta de imprenta; con
un pliego grande, que examina satisfecho.)

Perfectamente.
Los caracteres claros, la escritura

limpia y la estampa del Maestro en medio,
con tanto ajuste, que parece a plomo.
Pintor Juan Pablo, lo haces de manera
que das bulto y color a la madera.
(Va a mostrar la prueba, y parece sorpren-
derle el ruido de mosquetería que entra por las

ventanas.)

¿Oué ruido es éste?

JUAN. (Secamente.)
Acaban con la aldea.

MART. ¿intentarán quemarla?
ÍUAN. ¡Ya está en llamas!
MART. ¡Váleme Dios!

(Sigue mirando el papel.)

;Ah, no, no, no! ¿Qué es esto?

¿David sin D inicial?... ¡Tamaño lapso,

orensa de Frobel no has de darlo al mundo!
Voy a emoezar de nuevo...

(Dirigiéndose a la lateral derecha.)

¡Isabel Clara!

JUAN. Pero ¿qué haces. Martín? Pues ¿no te he dicho
que dieras ya de mano a la faena?

MART. ¿Pues no me ves aquí? Ya di de máno;
sino que encuentro un lapso en esta prueba,

y quisiera enmendarlo... ¡Isabel Clara!
IUAN. ¿No viene?
MART. No habrá oído... el ruido, acaso...

JUAN. ¿Qué ruido?
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MART. ¡El de la prensa!

JUAN. ¿Luego sigues

trabajando, sin ver el mal que causas?
MART. Yo no... lo dejé todo, obedeciendo;

pero tu hija Isabel quedó imprimiendo,
por diversión, como de juego...

JUAN. I
Basta!

¡Paso del medio siglo, y no hallé ejemplo
de mansa terquedad como la tuya!
(Llamando a su vez.)

•Isabel Clara, aquí!

ISABEL. (Saliendo.)

¿Qué ocurre, padre?
.MART. (Sin pensar ya más que en su errata, a Isabel

Clara.)

Vamos a ver los dos si habrá manera
de corregir...

JUAN. Calla un momento, Frobel.

(Ha dicho estas palabras con cierta alarma en
la voz: va junto a la ventana grande y es-

cucha..)

Ni el ruido de un mosquete, ni un redoble;
todo acabó. ¡Dios guarde a los vencidos!
(Se descubre y parece rezar; vuelve a dirigir-

se a los que están en escena.)
No o"eda espacio que perder; el día

alumbra aún claro y tienen los del tercio

tiempo de regresar antes que acabe.
Les traerá hasta nosotros el sendero

V acaso entren en casa, Martín Frobel.
MART. j Mi prensa!
fÍJAN. ¡Tú lo has dicho!
MART. Estoy perdido.
JUAN. Tu prensa: la palabra para todos,

la verdad para todos, triunfadora
de toda tiranía, transportando
la voz de Dios a todos los hogares,
por sobre el tribunal de la Indulgencia
v sin que Roma cobre el diezmo. Frobel...
Tu prensa, el gran pecado, Dios sin velos,
como aquel día del mayor milagro
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cuando, al morir Jesús, se abrió el del templo.

Si dan con ella, estás perdido, Frobel;
ni tú te salvarás, ni ella se salva;

que pobre, humilde y viejo, con tu prensa,

i tú eres la libertad, y ellos, España!

MART. Jamás... ¡antes mi sangre caiga en ella

y rojo impriman sus postreros golpes!

ÍUAN. Viejo amigo Martín, no es tanto el riesgo.

MART. Di...

ISABEL. Cuitado maestro, ¡cómo sufre!

IUAN. Por una noche, accede a separarte...

MART. ¿De mi prensa?
IUAN. (Señalando hacia la lateral derecha.)

Debajo de esa mesa
tiene su entrada el sótano mezquino
de esta hacienda, y en él la esconderemos
unos días...

Respiro... ¡Sí, Juan Pablo;
como quieras se hará, cuando lo mandes!
Y yo mismo te ayudo; ya he cargado
muchas veces con ella, y sé llevarla...

¡Qué alegría!... mi prensa... Al fin, es ella

mi oficio, mi afección y mi familia!

(Abrazando a Isabel Clara.)

¡Ya se salvó mi prensa. Isabel Clara!
¡De todo corazón, gracias, Juan Pablo!
(Juan Pablo y Martín Frobel salen por la la-

teral derecha a esconder la prensa. Isabel Cla-
ra se queda, mirando la catástrofe lejana. Em-
pujando la puerta del campo, que quedó entre-

abierta, y sin anunciarse, en traje de marcha,
con un hato al hombro y gorra de pelo, entra
Mander en la estancia.)

MART. Pero... ¿qué medio?
IUAN.
ISABEL.

Hay uno.

Destruirla...

ISABEL.
MAND.

Mander... ¿de camino?
Salgo

de Brabante, tierra floia.

donde, porque alguien habló
de paz, las armas estorban..



EN FLANDES SE HA PUESTO EL SOL

ISABEL.
MAND.

Sentaos.
No queda tiempo;

ganar la senda me importa
primero que entren en ella

las panteras españolas.

ISABEL. ¿Llamo a mi padre?

Diíe que a Mander le enoja

recibir aquí la paz
de enemigos a quien odia.

Que estoy contra España, igual

que en aquellas negras horas,

cuando llevaron a Flandes
con su príncipe a la horca...

No se quejará Juan Pablo
de mí; sus órdenes todas
he cumplido: moví gentes,

alcé pueblos, compré chozas;
donde hubo hogar, arrimé,

para la guerra mi antorcha;
si hoy con la paz os halagan,
a mí la paz me es odiosa,

y marcho a Holanda; allí jantan
nuestros príncipes sus tropas.

ISABEL. Lo diré así.

MAND. (Marchándose.)
Y porque quiero,

si en tiempos futuros torna
mi maestro a sentir viva
la causa de Flandes toda,

ser como lo fui, su brazo,

le añadirás que no estorban
distancias a almas hermanas;
que con la esperanza sola
que ha de volver a llamarme,
se parte mi alma gozosa.
Nada más.

MAND. Antes lo evito; que en horas
como ésta, las almas son
fuertes y la carne es floja.

MAND. No falta...

ISABEL. ¿No queréis verle?
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ISABEL.

MAND.

ISABEL.

MAND.

ISABEL.

MAND.

MAGD.
ISABEL.
MAND.

ISABEL.

MAGD.
ISABEL.
MAGD.

Con Dios queda, Isabel Clara.

(Acompañándola.)
¡Que El os guíe, y El disponga
de vuestros pasos!
(Después de una vacilación.)

Tu hermana...
¿dónde está?

Salió a la choza.

¿No aguardáis que torne?
No.

Partir sin verla me importa.
(Acercándose a Isabel Clara.)

Tu hermana, Clara Isabel,

como es bella y como es moza,
viendo desde alto la vida,

piensa que es senda de rosas...

De sus amigos recela,

con sus adversarios goza;
juega con brasas... ¡Dios quiera
que no le llegue su hora!
(Alarmada.)
¿Queréis decir...?

(Frío.)

Nada, al cabo...

lo dijro yo... ¿Qué le importa?
(Abraza a Isabel Clara y se dispone a salir.

Cuando ya está a ¡iunto de franquear la puerta,

aparece en el marco de la ventana del fondo
Magdalena y grita risueña.)

Isabel... ¿no conoces la nueva?
¡Ella!

(Decidiéndose, casi escapando.)
i Adiós!

(Natural.)

Está aquí; ¿no os quedáis?
(Ha desaparecido: cabizbaja Isabel Clara, vtf

hacia su hermana.)
Isabel, ¿no conoces la nueva?
¿De qué nueva me quieres hablar?
(De un salto s* encarama sobre el repecho de
la ventana, y allí, sentada, con las piernas afue-
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ra y iaáeanao el cuerpo hacia su hermana para
hablarla, dice:)

Con ia madre y la buena Groninga
—¡si tú vieras que alegres están!

—

nos salimos cié casa hace un rato

y nos fuimos las sendas allá,

donde está la casona arruinada,

que en establo ha venido a parar...

—¡mala puerta, si pasan soldados,

que del quicio soltándose está!

—

Con el hombro la abrió la Groninga;
nos entramos las tres al zaguán.
Poco espacio en el antro; unas tablas

donde hay hierba tendida a secar,

unas vigas muy bajas y negras,

en los muros color de humedad
y una franja de lumbre delgada
que se filtra de un roto cristal...

Se metió en el corral la Groninga;
detrás de ella empezamos a andar,

y sentí en el calor del establo,

como un baño de caima y de paz
que, abrigado de tierra caliente,

cuando empieza el invierno a aflojar,

sube toda la savia a sus brotes

y se cuaja de flor el rosal...

—¿Dónde está la Groninga?...—Allá lejos,

dice madre—y la veo asomar,
por detrás de la vaca tendida,

las dos manos sobre el espaldar,
la cabeza tocada de blanco,
con que hacía una gran claridad...

Avanzamos las dos en lo oscuro,

y la moza comienza a gritar:

"¡Llegue a prisa, madama María;
no hagan ruido, les van a espantar!"
Y la bestia movió la cabeza
y nos dió una mirada de paz,

y dijeras que hablaban sus ojos...

Y la madre me hacía señal
que pisara, al andar, con cautela,
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y empezamos las tres a mirar,

que la vaca ha tenido pequeños...
¡Si tú vieras qué alegres están!

ISABEL. ¿No se ha vuelto contigo la madre?
MAGD. Con la moza quedáronse allá.

ISABEL. Magdalena, ¿y por qué las dejaste?

MAGD. Me tomaron antojos de andar,

de ver campos y verdes colinas

a mis solas; con más libertad...

ISABEL. Los senderos, en tiempo de guerra,

son esquivos.

MAGD. Mi paso es de paz.

Quiero ver las cabañas en ruinas

y el rescoldo aventado en la llar

y los campos sin hombres en ellos

y la tierra partiéndose ya,

con amor de la siembra negada,
la azada partida, los hornos sin pan...

i
tantas voces en tanto abandono
que piden ia paz!

ISABEL. ¿Es verdad que al molino del río

le arrancaron la piedra?
MAGD. Es verdad.
ISABEL. ¿Y quemaron las huertas en torno?
MAGD. Y rompieron la esclusa al pasar...

í Por caminos perdidos va el agua
¡que hasta el río ha querido llorar!

ISABEL. ¿Y tú, sola?
MAGD. ¿Qué riesgo hay en ello?

ISABEL. ¡Torna a casa!

MAGD. Me pesa de entrar.

El encierro ha durado tres días,

la tarde es tranquilo, la puesta un altar.

Me dan ansias de andar por los campos;
de quebrar el silencio mortal
con canciones; de herir en los ríos,

con guijarros, el limpio cristal,

y que salte la espuma; de abrirme
camino sonoro, las selvas allá,

agitando las ramas, volcando
del nido las crías, a verlas volar...
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SA6LL. (Acercándose a ella, en voz baja, como amo-
nestándola.)

De pararte al volver de una senda,

o esconderte detrás de un zarzal

a sentir, si los aires abrasan,

y se esconde con miedo el gañán,

y las rígidas lanzas negrean
apresando hasta el aire al andar,

cuando pasan ios tercios de España,
qué golpe en las venas la sangre te da.

ÚAGD. ¡Isabel!

SABEL. ¡Magdalena, mi hermana!
¡Por la Virgen! Me espanta pensar,

si esta odiosa quimera no olvidas,

qué amarguras las tuyas serán...

vlAGD. (Riéndose de los miedos de su hermana.)
He aprendido un romance de guerra;

lo cantaban mujeres de alia,

de ojos negros y trenzas de noche,
que siguen al tercio sin miedo al azar.

SABEL. ¡Magdalena!...
&AGD. ¿Qué espanto es el tuyo?

¿Ya no es dado a ios tercios mentar?
Cuando ei sol en sus lanzas se quiebra,

si de lejos les miras andar,

te parece que flota sobre ellos,

como un manto, la lumbre solar.

Traen ardiendo, en sus plumas bermejas,
los rescoldos de un bárbaro hogar
que no cabe en un reino, aunque es grande
y da unos calores que es dulce gustar.

(Hay una pausa. Isabel levanta los ojos al cie-

lo y vuelve al fondo. Magdalena, recostada
contra el quicio de la ventana, y como si estu-

viera cantando para sí, dice en voz alta este

romance de la guerra.)

"Capitán de los tercios de España..."
Temerosa, queriendo hacerla callar.)

¡Magdalena!
"Señor capitán,

"el de la torcida espada,
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"de la capa colorada
"y el buen caballo alazán:
"si fuera de empresa mía,

"si mi honor no se oponía,
"si üiera a mi fantasía

"rienda suelta en este día,

"ya que partes, capitán,

"¡contigo me partiría,

"y a la grupa montaría
"de tu caballo alazán!

ISABEL. (Desde el fondo, gritando un poco.)

¡Vana copia de campo de guerra!
No hagas caso de coplas jamás.

MAGD. (siguiendo, imperturbable.)
"No me escuchaste, cuitada,
"y allá va la cabalgada,
"lanza en puño y rienda holgada,
"detrás de su capitán...

"¡Clávame, dueño, tu espada
"del revuelto gavilán,
"y llévame amortajada
"en tu capa colorada,

"soberbiamente plegada
"sobre el caballo alazán!

ISABEL. (Acercándose.)
¡Magdalena!

MAGD. "Y allá lejos,

"a los extraños reflejos

"del fosco cielo alemán,
"cuando, olvidados los dejos
"de nuestros amores viejos,

"me traiciones, capitán,

"si favor tu boca espera
"de la blanca prisionera

"que una aventura guerrera
"libra indefensa a tu afán,

"¡con mi mano enclavijada,

"que la muerte hará sagrada,
"yo he de quebrarte la espada
"como una espiga tronchada
"por tu caballo alazán!
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"¡Dueña mía, dueña mía,

"no me digas si te oía,

"que estaca mi fantasía

"ritiéndose con mi atan;

"para tu gloria y la mía,

'por tu nomore y mi hidalguía,

"con su tercio en este día,

'va a r laudes tu capitán.

"No me hables, dueña, de olvidos,

"que embargados mis sentidos

"de tus hermosuras van,
,

"y hollados y escarnecidos,

"he de traerte, rendidos,

"diez corazones heridos,

"en el arzón suspendidos
"de mi caballo alazán!"

ISABEL. ¡Vana copla de campo de guerra!

MAGD. (Con prontitud y franca sinceridad.)

¡Voz de un pueblo sediento de amar!
ISABEL. ¡De oprimir!

MAGD. ¡De matar! ¿Quién lo niega?
El amor también es crueldad.

ISABEL. ¡Qué palabras!... ¡Cambiáronte, hermana!
MAGD. ¡Isabel!... ¿Por qué tarda la paz?
ISABEL'. No lo sé... ¿Qué querrías tú de ella?

MAGD. No lo sé...

(Corno siguiendo el romance.)
"¡Para aquí, capitán!...

ISABEL. (Mirándola fijamente a los ojos.)

¿Casarías con hombre de España?
MAGD. ¡Calla!... padre podría escuchar.

ISABEL. (Que mira a la lateral derecha y ve entrar a
Juan Pablo.)
¡Cállome entonces!

MARIA. (Suena su voz un poco lejos, llamando.)
¡Magdalena!

MAGD. (Rápidamente, volviendo la cabeza al campo y
gritando.)

¡Madre!
(Se hace pabellón con ta mano en un oído co-

mo si escuchara algo que le dicen desde lejos.)
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Qué, ¿me buscabais?... Llevo tiempo hablando
aquí con Isabel. ¡Corro a encontraros,

y daremos las tres la vuelta a casa!

(Desaparece.)

JUAN. (Como hablando con alguien que queda dentro.)

Sube ya, y cerraremos... Qué, ¿no subes?
ISABEL. Pretenderá quedarse con la prensa

toda la noche, como ha dicho.

JUAN. ¡Aguarda,
que esta vez por lo menos se lo estorbo!

(Gritando, pero dirigiendo la voz hacia la late-

ral derecha, que Martín pueda oírlo.)

¡Cierra allí el escondrijo, Isabel Clara,

y acércame unos jarros de cerveza,

que estoy sediento!

(Hace a Isabel gesto significativo que aguarde,

y viene a sentarse en primer término; en el acto

aparece Martín Frobel, que mira a todos lados;

Isabel Clara sonríe.)

MART. (A Juan Pablo, con recelo.)

¿No se habló de jarros?

JUAN. (Volviéndose y simulando asombro.)
¡Ah! ¿tú aquí? Cierra el hoyo, Isabel Clara

—y confiesa, Martín, que Ja cerveza
le trastorna al más terco la cabeza.
(Isabel Clara va al parador por jarros y cer-

veza.)

MART. (Tomando un escabel y sentándose junto a Juan
Pablo.)
Bien; por lo menos, beberé...

JUAN. (Dándole en las rodillas una manotada amis-
tosa.)

¡Sin duda!
(Isabel llega con la bebida en una grande aza-
fata. Martín se refriega las manos con beatitud
satisfecha. Entran por el fondo, armando bulla

y risas, Paulota Groninga, Magdalena y María
Berkey.)

MART. Ahora no es vicio, es sed.

JUAN. Así la llaman.
MARIA. (Al entrar.)
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JUAN.

MARIA.
JUAN.

GRON.

¡Juan Pablo!
(Teniendo en la mano el jarro de cerveza que
le dio su hija.)

¿Ya de vuelta?

Escucha, escucha...

(Atajándola y dándola el jarro de cerveza que
tiene en ta mano.)
Nada digáis, jpor los recién nacidos!

MARIA. (Tomando el jarro y levantándolo.)

¡Por ellos, si tú quieres! Lo merecen.
(Cada cual se apodera de un jarro y, sentados
unos y otros en pie, forman cuadro alegre, vi-

viente y colorido, hasta que bruscamente acaba
esta situación.)

¡Por madama María, que es tan buena
y tan lucida y blanca!

¡Por la moza!
¡A ver qué haces, Paulota; tengo celos!

(Muy corrida.)

¿De mí?
¡Por mis amores enterrados!

¡Por que el viejo Martín duerma en su cama!
¡No, no paso por ello! ¡Con mi prensa!
¡Por la paz!... ¡Que no tarde y siempre dure!

¡Amén!
¡Que te oiga Dios!

(Gritando seco.)

¡Callad! Campanas...
(Se oye el toque a rebato de unas campanas
en la aldea vecina, como pidiendo auxilio. To-
dos van dejando los jarros; el último, Martín
Frobel. El grupo se descompone conforme
avanza el diálogo.)

¡Y tocando a rebato!

Es en la aldea.

No lo entiendo... ¿Pasaron los de España
sin que cuenta nos diéramos?

Lo dudo.
Nadie paso, señor, por el camino.
¡Y siguen!

Es el toque
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con que piden auxilio las aldeas
uespues ue lin saco.

MAUD. ¡Entonces, acudamosies!
juain. ¿Quién se arriesga?... tensadlo. Anaan ios ter-

^ClOS,

pues acabó el saqueo, por las sendas...

j Pigro no puede ser! usas campanas,
al misino tiempo que la urgencia, indican

que iiay ya seguridad en los caminos
para llevar el natural socorro;
es la costumbre.

UKUN. ¿No serán, acaso,

los mismos españoles que se ensayan,
promoviendo este son, a persuadirnos
que está el camino franco, y de este modo
hacer botín en los que salgan?

MAUD. ¡Calla!

JUAN. Pudiera ser...

ISABEL. ¿Qué hacemos?
JUAN. (Mirando por la ventana grande.)

Casi es noche;
no lo sé.

MARIA. ¡Y esos bronces, oué bien piden!

MAUD. ¡Les socorriera yo, de todos modos!
{Suenan en la puerta del fondo, que habrán en-

tornado al entrar las dos mujeres, varios gol-

pes como de quien llamara a ella.)

VALD. (Desde fuera.)

¡Ah, de casa!

JUAN. (Dando un paso.)

¿Quién va?
VALD. (Entrando.)

¡La paz con todos!

(Le siguen de cerca dos soldados, Zapata y
Romero, trayendo entre ellos, casi desvanecido

y horriblemente pálido, a don Diego Acuña de
Carvajal, capitán de los tercios. Como los que
traen al herido vienen lentamente, estarán, to-

davía detrás del tabique y los de la casa no
les ven, cuando ya el alférez Valdés habla con
ettos.)
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GRON. (Con pánico visible, retirándose. Natural emo-
ción en el grupo. Sólo Magdalena avanza un
poco, con irresistible impulso.)

¡Un soldado español!

VALD. (Señalando al capitán, que entra entonces.)

¡Un hombre herido!

MAGD. (Viendo al capitán, con espontánea compasión
ingenua.)

¡No puede andar! ¡Está desvanecido!...

(A los dos soldados.)

Tenedle bien...

(La ha visto el capitán y con desesperado es-

fuerzo se suelta de los que le acompañan, lle-

va la mano al fieltro y barre el suelo con la

pluma, saludando. Se le ve luchar con la debi-

lidad profunda que nace de la sangre perdida
para mantener una actitud gallarda.)

D. DIE. (A Magdalena, saludándola.)

No es menester, señora.

Antes perdón os pido
de haberos afligido

llegando tan sin arte y a deshora.

.MAOD. (A su padre, pidiendo con la mirada y con las

manos juntas.)

¡Padre!

MARIA. (A la Groninga.)

(Isabel Clara y Magdalena, a porfía, se dirigen

a un sillón ancho que estará contra el maro,
para ofrecerlo al capitán. Juan Pablo asiente

con la cabeza.)

D. DIE. (Deteniendo a las dos con el gesto.)

Después... Aún he de hablaros un momento.
(Respirando con dificultad.)

Traigo la paz... La mandan desde España:
ya no sernos, en Flandes, gente extraña;
hermano os soy y en mi hermandad os cuente.

MART.
Da compasión..

(A Isabel Clara,)

Llévale asiento.

IUAN.
D. DIE.

¡La psrz!

Sí, noble anciano;



22 EDUARDO MARQUINA

y, si esta honrada casa os pertenece,

como en la edad y el tono lo parece,

dadme la paz, señor; ésta es mi mano.
(Quiere avanzar, tendiendo la mano, y vacila.)

MAGD. (Como antes.)

¡Padre!

(Juan Pablo se decide a dejar su sitio, yendo a

estrechar la mano del capitán: desde este mo-
mento las caras de tas mujeres y de Martín
Frobel estarán radiantes de satisfacción. Pa-
blo, severo, pero humano, ayuda al capitán a
mantenerse en pie.)

D. DIE. Llegó la nueva al campamento
cuando rodaba el muro hecho pedazos

y ella cumplió su oficio en un momento:
¡todos los brazos encontraron brazos!
Pero sufrió el rigor de su destino

la aldea, el fuego a perdición la mueve;
auxilio está pidiendo: al que lo lleve,

nadie habrá de inquietarle en el camino.
La paz le será guarda y compañía
desde hoy al caminante.
¡Don Diego Acuña, el capitán, lo fía!

Con esto hablé bastante;

cuanto a mí, como llego malherido,
sólo un rincón donde curarme os pido,

por que sigan los míos adelante...

(Rendido del esfuerzo, parece vacilar; le sos-

tiene Juan Pablo, y dice a Frobel:)

1UAN. Tu brazo aquí, Martín.

MAGD. (A Isabel.)

Y aquí, acerquemos
silla en que se acomode.
(Con solicitud a Juan Pablo.)

¿Le acogemos?

JUAN. Parece bien nacido el castellano,

y en nombre de la paz nos lo demanda.
(El capitán calla, medio desvanecido, y entre
los dos hombres le sientan en el sillón, que
acercaran Isabel y Magdalena.)
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MAGD. (Respondiendo a las últimas palabras de sa
padre.)

Herido y sin apoyo, es nuestro hermano:
ya no la paz, la humanidad lo manda.
(El capitán abre los ojos y estrecha a Magda-
tena la mano, guardándola un momento en ta

suya.)

JUAN. (Al alférez.)

¿En dónde fué la herida?
VALD. (Levantando la mano del capitán.)

En esta mano.
JUAN. Martín le curará, que es entendido.

(Pasa Martin, a quien siguen Magdalena y su
hermana, a examinar la herida.)

MART. La cuchillada le partió esta vena,

y el perder sangre le ha desvanecido;
da tiempo; ten su brazo, Magdalena.
(Magdalena, con visible emoción, sostiene et

brazo del herido. La Groninga, desde hace un
rato, viene colocando sobre ta mesa paños,
vendas, bálsamos y lo demás necesario para
prestar auxilio en casos como el de la aldea
vecina durante una guerra. A la mesa acude
Martín Frobeí por lo indispensable para su cu-

ra, mientras Magdalena y su hermana hacen
grupo con el herido.)

¿Y cómo habéis podido
traerle sin socorros tanto trecho?
(Rodean a Valdés, Juan Pablo, María y Pan-
Iota.)

Capitán y español, no está avezado
a curarse de herida que ha dejado
intacto el corazón dentro del pecho.
Ello ocurrió de suerte

que a los favores de un azar villano,

pudo llegar el hierro hasta esa mano,
que tuvo siempre en hierros a la muerte.

JUAN. ¿Y fué, señor?...

VALD. Y fué que, apenas roto
por nuestro esfuerzo el muro,

JUAN.

VALD.
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salieron de la aldea en alboroto

sus gentes, escapándose a seguro.

Niños, mozas y ancianos,

en pelotón revuelto, altas las manos
como a esquivar la muerte, que les llega

envuelta en el fragor de la refriega,

a derramarse van por los caminos

y los campos vecinos...

Y va a su frente y clama
que les tengan piedad en tanta ruina,

dando al aire sus tocas, una dama
que pone, ante la turba que la aclama,
la impavidez triunfal de una heroína...

Corriendo a hacer botín de su hermosura
la rufa soldadesca se amotina,

y en vano ella procura
en súplicas, en lágrimas deshecha,

acosada y rendida,

entregando su vida,

triunfar de la deshonra que la acecha.

Va a sucumbir; pero en el mismo instante,

una mano de hierro abre a empellones
el cerco jadeante
de suizos y walones,

y el capitán ofrece a la hermosura
la hidalga protección de su bravura...

Domeñado y sujeto

queda el tercio a distancia; ella respira:

"pasad, señora, que por mí os admira

y por mí os tiene España en su respeto",

dice, y levanta el capitán ardido

la dura mano al fieltro retorcido.

Y en este punto, el hierro de un villano

parte su vena a la indefensa mano.
No se contrae su rostro de granito

ni la villana acción le arranca un grito;

inclina el porte, tiende a la cuitada
la mano ensangrentada
y vuelve a pronunciar: "gracias, señores;

que si sólo he querido
a la dama y su honor hacer honores,
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MARIA.
JUAN.

VALD.

MARIA,

JUAN.

ISABEL.

MART.
MAGD.
JUAN.

MARÍA.

D. DIE.

ahora, con esta herida, habré podido
ofrecerle en mi mano rojas flores".

Ceremoniosamente
pasó ía dama, él inclinó la frente,

y en la diestra leal que le tendía

la sangre a borbotones florecía.

¡Digna acción de un soldado!
(Con cierta involuntaria brusquedad.)
Que, dándole acogida

y curando su herida,

espero haber pagado.
¡Oh, no penséis, señor, que él, en espera

de tan gallardo premio, la cumpliera!
Cuanto por él hagáis, ya que en su ruina

compasión os merece,
como paga, es mezquina;
como merced, señor, se os agradece.
(Vn poco secamente, saluda y vuelve junto al

capitán. María Berkey tira de la manga a Juan
Pablo para decirle:)

¿Y todo el fruto de la paz ha sido

darle socorro al español herido?
{Volviendo a pensar en los suyos.)

¡Las gentes de la aldea
pedían con tal ansia!...

¡Parpadea!...

(Por el herido.)

¡Torna el .color al rostro!

¡Le salvamos!
(A María Berkey.)
¿Tenemos provisión?

De toda cosa;

llamo a la moza y que nos siga... ¿Vamos?
(Cuando parece decidirse, el capitán, qtíe con
la restablecida circulación de ta sangre vuelve

en si, dice:)

¡A mí les del tercio! Ordeno,
(Valdés se adelanta y los dos hombres para que
sü capitán pueda verles.)

si de esta casa alguien sale

con socorros para el Burgo,
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que salgáis acompañándole,

y que hasta dejarle en salvo,

nadie se atreva a dejarle.

Haced luego marcha a Italia,

que es condición de las paces
que, en obra de pocos días,

no queden tercios en Flandes.

Tú, Valdés, toma, en la fuerza,

el mando que yo dejare,

porque para hacer mis veces,

te sobra con lo que vales.

No os preguntarán por mí,

que en estos tiempos a nadie

le da lustre habér nacido
segundón de casa grande;
pero si pregunta alguno,

bueno será contestarle

que, español, a toda vena,

amé, reñí, di mi sangre,

pensé poco, recé mucho,
jugué bien, perdí bastante,

y, porque era empresa loca

que nunca debió tentarme,

que, perdiendo, ofende a todos,

que, triunfando, alcanza a nadie,

no quise salir del mundo
sin poner mi pica en Flandes!

VALD. (Con mucha emoción.)
Capitán: Dios me es testigo

—que de testigos no valen,

donde hablan almas de España,
cuerpos que engendró el Brabante—

,

Dios me es testigo, que el mando
que venís a confiarme,

aunque es honra y crezco en ella,

como un castigo me abate.

Camino de Italia el tercio,

vuestra sombra le acompañe,
ya que en serlo pondré yo
mis únicas voluntades.

Ul mando que vos me dais,
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porque es fuerza he de tomarle;

vuestro sitio en vuestra tropa
no esperéis que tome nadie...

Yo iré a la vera del tercio,

y hará las marchas delante

vuestro alazán, que, sin vos,

no ha de haber quien lo cabalgue...

(Volviéndose a los demás.)
Si alguien viene hasta el burgo, doile escolta;

lo mandó el capitán.

MAGD. (Con esfuerzo; no queriendo quedarse donde ve

un peligro.)

Voy con vosotros.

D. DIE. (Súplica que únicamente oyen Isabel y Magda-
lena.)

¡No!
(Isabel Clara mira a su hermana; ésta baja los

ojos.)

MARIA. Vosotras quedad con Martín Frobel,

cuidando de la casa y del herido.

MART. (Para sí.)

¡Y de la prensa!
MARIA. Dadle mesa al huésped...

cerrad la puerta, disponed la cena...

JUAN. (A su mujer, impacientándose)
¿Vamos?

MARIA. ¡Guarda a tu hermana, Magdalena!
(Magdalena levanta los ojos al cielo. Los que
llevan socorros a ta aldea salen escoltados por
los españoles. La Groninga distribuye algunos
fardos y pasa delante. Juan Pablo da el brazo
a su mujer y pone su mano sobre el hombro
de la moza. Martín Frobel. queda junto a ta

ventana.)

(Dejando salir por delante a los demás, torna
a despedirse del capitán.)

Capitán, con pena os dejo.

(Ironía amarga.)
Perdonad no os acompañe;
mas, si he de vivir, hay tiempo,

y si he de morir, más vale.
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VALD. (Gran emoción.)
¡Si habéis de morir, y muerto,
en esta tierra os quedareis,
tenedla vos por el tercio,

que el tercio vendrá al rescate!

¡Que mientras cenizas vuestras,

dando en ella, la consagren,
unidos en vos serán
sólo un reino España y Kandes!

D. DíE. ¡Nada temáis...: aún me queda
vida para cien combates!...

VALD. ¡Vuestra mano!...
D. DIE. ¡Y mi alma en ella,

capitán

!

VALD. (Casi abrazándole.)

¡No he de olvidarme
que el nombramiento, don Diego,

lo escribís con vuestra sangre!

(Se abrazan-, situación; sale Vatdés.)

ISABEL. (A Martín Frobel.)

¿Qué dijo madre?
MART. Que cerréis la puerta.

ISABEL. Dijo bien, que ya es tarde.

MAGD. (Con interés, desde lejos, sin atreverse a acer-

carse a él.)

¿Y el herido?

D. DIE. (Incorporándose y volviéndose trabajosamente

para dirigirse a ella.)

Dejad, bajo esta incierta

veladura de sombras, en olvido

al huésped y al soldado:

por compasión, no me lleguéis al lado.

Dejadme solo... Toda mi energía,

toda mi fuerza he de juntar ahora

para llegar con bien ni nuevo día...

MAGD. (Temerosa, dando an vaso.)

¿Por qué os disgusta nuestra compañía?...

D. DIE. ¡Porque mañana os ne de amar, señara!

(Mavdüleita oye con emoción intensa estas pa-

lairrns: se qiwda clavada en él sitio. MirúnUóni
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el herido, dobla poco a poco la cabeza, que iras-
torna la fiebre.)

TELÓN

ACTO SEGUNDO

LA REPRESION

Representa la escena un espacio cercado, a espaldas de la casa
de don Diego Acuña de Carvajal, cerca de Ambeies, en el carneo.
Cierran este espacio, formando un patio irregular y rústico, semi-
llas bardas de madera: en estas oardas, hacu el fondo derecha,

una entrada, sin puerta, formada por dos tablones altos y o«j
horizontal, con cubierta de paja. Toda la parte izquierda del es-

cenario la ocupa la fachada posterior de la casa, que estará co-

locada en sentido transversal. En dicha casa, balconada de .'.'la-

dera. En el muro de la derecha, en primer término, cobertizo ¿na-

no con trampa, destinado a los corrales. Por sobie las bardas de

madera asoma la copa de un árbol gigantesco. Ll cielo, sereno y

limpio de las primeras horas de una mañai a de mayo. Un grupo

de guardias suizos se supondrá detrás de las ta; [as de inadern.

Algunos de ellos se estacionan delante de la ;-í:eríe¿ita de las mis-

mas y hablan entre sí. La casa tendrá dos ¡.uertas: una con dos

peldaños que da acceso a ella, y a su lado otra más pequeña y de

menor importancia que comunicará con !a cocina y bajas depen-

dencias. Al levantarse el telón, por breves instantes, estará i.» s-

cena sola, sin otro accidente que los soldados del fondo. Luego se

abre la puertecita pequeña y entra en escena le Groninga, v'O le-

vará en su delantal, recogido, grano y Hortaliza para los corra. ¡.-s»

SOLD. (Atreviéndose a entrar en el patio, cuando ve

asomar a la Groninga.)
¡Gracia de Dios al alba lisonjera!

ORON. (Atravesando la escena para abrir la ti ampo
de los corrales.)

¡Cumplido amanecéis, .neser soldado!
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SOLD. (Acercándose a ella.)

¿No os quedará, mesera,
del grano, en que sois pródiga, un puñado?
Es para mi caballo, que ha sabido
ganarle al viento, pero está rendido.

ORON. Caballo y caballero
llamen, meser soldado, a otro granero;
que si mucho padecen,
es todavía más lo que merecen.

SOLD. ¿Arisca y sin entrañas?
GRON. (Acabando de atender a los corrales y cerrando

la trampa.)

¡Bueno fuera,

cuando potro y soldado
andáis metiendo espanto en el Condado,
que todavía yo vos socorriera!

(Encoge los hombros desdeñosa.)
SOLD. Pues servimos, mesera,

al mismo dueño.
GRON. (Volviéndole la espalda.)

¡No del mismo grado!
SOLD. Pero...

(Va a adelantar; se abre en esto la puertecita

pequeña y aparece Potter en escena. El soldado
vuelve a salir del patio, reuniéndose con los su-

yos, que estarán a la parte exterior.)

POT. ¿Ha salido Monseñor?
GRON. Le espera

la escolta armada, como cada día,

POT. ¿Y dama Magdalena?
ORON. Todavía

no ha querido mi suerte que la viera.

POT. (Mirando de reojo y con ira manifiesta el pi-

quete armado, cuyos hombres asoman de vez en
cuando.)
¡Veneno se me torna en las entrañas,

mirándoles, la sangre!
GRON. (Hablándole con misterio.)

Me han contado
que incendiaron ayer unas cabañas
dond* estaba un rebelde refugiado.
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'POT. ¡Y dama Magdalena, cada día

más ciega!

GRON. Ama a don Diego.
POT. ¡Error aciago

fué no poner remedios al estrago
cuando apenas nacía!

Meser Juan Pablo...

GRON. No es culpado en ello

nuestro viejo señor; bien ha sufrido,

que ha puesto en sólo el tiempo transcurrido

todo blanco elj cabello.

POT. ¡Antes ella muriera
que yo a un hombre de España la cediera!

GRON. Cuando se desposaron,
daba el rey español pruebas tan grandes,

que todos afincada imaginaron
la paz perpetua en Flandes.

POT. (Con desdeñosa ironía.)

¡La paz!... Tú mira ahora
en qué extremos ha puesto
aquel error funesto,

cegándola en su daño, a tu señora,

(Va enumerando los males con los dedos.)

Meser Juan Pablo errante... Ama a su tierra

y corre, armando levas, el Condado,
rebelde, huraño, a preparar la guerra

y a no vivir con su enemigo al lado.

Monseñor Diego, de su parte, alzado
por España al Consejo de Justicia,

persigue a los rebeldes, amparado
del brazo ejecutor de la milicia.

La venganza, una espada, arma al anciano;
la justicia, otra espada, asiste al mozo,
y los dos, con las armas en la mano,
van al fatal destrozo.

Cuando las dos espadas
se crucen, sin remedio,
cogerán despiadadas
el corazón de tu señora en medio.
{Apenas termina, cruje la puerta de la casa, que
estaba entornada, y se abre, para dar paso a
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don Diego Acuña y Magdalena. Viste don Die-
go severo traje, al gasto español de los nobles
de la época. Sin decir palabra descienden la gra-
dilla y llegan, encaminándose a la puerteciVa
del fondo, hasta el centro de la escena. Potter,
en cuanto les ve, hace a la Groninga señal que
guarde silencio, y él y la moza se internan en
la puerteciía para ver a sus amos, sin ser vistos.
Movimiento en los soldados, que hacen forma-
ción en lo exterior desde que aparece don
Diego.)

MAGD. (Llegando al centro de ta escena.)
¿Tardarás?... No me engañes.

D. DIE. No te engaño:
sólo dos horas.

7VIAGD. Dos eternidades.
D. DIE. (Risueño, enamorado.)

Fuera yo capitán, como era antaño,

y hablaras con razón de soledades.
MAGD. Si fueras capitán, te seguiría;

no muerta, como canta la balada,
viva.

D. DIE. ¿Y si el capitán no lo quena?
MAGD. ¡Mi propio corazón le colgaría

entre los gavilanes de su espada!
D. DIE. Pues no soy capitán, soy Consejero,

y amor es poco amigo de consejos.

MAGD. Por eso abjuro y apartarte espero

de ese oficio de viejos.

D. DIE. (Incitándola a seguir andando.)
¡Tardo ya!

MAGD. (Con mohín de disgusto.)

¡Bien te pesa, oor mi vida!

No tardes más, volviendo.

D. DIE. Pues por eso;

todo el tiempo que tardo en la partida

va a cuenta de tardarlo en el regreso.

MAGD. Si ello es cierto, ve pronto.

D. DIE. No te digo

"queda con Dios" porque te vas conmigo.

(A un soldado que estará a la puerta.)
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GRON.
POT.

GRON.
POT.
GRON.
POT.

¡Mi caballo acercad!
(Desaparece el soldado. A Magdalena.)

La mano...
MAGD. (Dándole la mano y atrayéndole cuando él la

estrecha.)

¡Un beso!
(Se abrazan-, vuelve a aparecer el soldado con
el caballo, y ellos dos van juntos hacia la puer-
ta. Potter y la Groninga avanzan un poco para
ver mejor.)

Ella es rayo de sol en el aurora...

El es color de acero y de tormenta.
(Teniéndote un soldado el estribo, cabalga don
Diego. Magdalena queda agitando su lienz'

blanco.)

Paloma al aire, el lienzo de ella, ahora.

Huirá del gavilán' que ia amedrenta.
Toda es oro, a este sol, nuestra señora.

En un ocaso la verás sangrienta.

(Se aleja de la puerta Magdalena. Isabel Clara,

apenas acabaron de hablar Potter y la Gronin-
ga, asomó en la de la casa, presenciando la des-

pedida de don Diego. La Groninga se interna en
la cocina. Potter vuelve a andar hacia la puer-
ta del fondo, y al cruzarse con Magdalena, que
viene en busca de su hermana, la hace acata-

miento respetuoso y cariñoso en la mano. Mag-
dalena sonríe, agradecida. Sale Potter por el

fondo.)
ISABEL. Siempre igual; no pasa el tiempo

para ti.

MAGD. Sí pasa, hermana;
pero no viene a segarme
las mieses, sino a doblarías;

tiempo es de mayo, y me trae

más rosas cada mañana
ISABEL. Viéndote estaba, y, al verte.

reviviendo horas pasadas,
cuando tu don Diego herido,

a las puertas de la casa,

él te contaba sus hechos,
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tú, escuchándole, temblaoas,
daba el sol, pasaba el sol,

y no acababan las pláticas.

(Habrá en el patio medios toneles y macetas de
barro con rosales; mientras Isabel se habrá
sentado ¡unto a la mesa, Magdalena va de un
rosal a otro cortando flores. Cuando tiene unas
cuantas, se sienta junto a su hermana y empie-
za a hacer un ramo. Le sorprende haciéndolo la

entrada de Hans Bol y Berta.)

MAGD.
i
Cuántas noches, al cerrarnos
de recogida, en la estancia,

con tus funestos augurios
me hiciste llorar, hermana!
¿Los recuerdas?

ISABEL. (Con melancolía.)

¡Más que nunca!
MAGD. (Acariciándola, al acercarse a la mesa para de-

jar en ella algunas flores.)

¡Pobrecita Isabel Clara,

que le da miedo la vida

y no se atreve a gozarla

!

(Imitando la voz compungida de su hermana al

darle consejos.)

"Padre no querrá que cases"...

Casé. "Dos sangres, dos razas

os separarán"... Vivimos
en tan estrecha alianza,

que el tiempo, has dicho tu misma,
para nosotros, no pasa.

"No bendecirán los cielos

vuestra unión"... ¡Y el cielo manda
que las sonrisas de un hijo

florezcan en nuestra casa!

Maestra de profecías

no serás, que acaso erraras.

ISABEL. ¡Y así no acaben mis yerbos

en profetizar desgracias!

MAGD. No..., porque en una acertaste

¡y plegué a Dios enmendarla!
¡Padre no es nuestro! A sabiendas,
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de nuestra casa se extraña,

y, estando don Diego, en ella

jamás ha puesto su planta.

Tan de tarde en tarde viene,

que, desde que estoy casada,
puedo contar ios inviernos

por las nieves de sus canas.

ISABEL. Madre tampoco le ha visto

parar, de asiento, en su casa;
va errante por el Condado...

MAGD. ¿Qué irá haciendo?... Diego calla

cuando le pregunto. Al cabo.

que en esta vida agitada
que nosotros tres llevamos,

cambiando asiento y estancia

siempre en servicio del rey,

no nos siga, no me extraña;

yo misma, porque Alb^rtino

no sufriera en las mudanzas,
le he confiado al cariño

de nuestra madre, en su casa.

Pero que tampoco allí

vaya padre; que nos traigan

noticias de él los que errante

por los caminos le hallan,

me llega al alma, y me digo
si habré sido yo la causa.

(Terminada la faena de coger flores, pensativo.

y melancólica, se dirige ahora hacia la mesa

)

ISABEL. Padre a su Flandes adora;
dice...

MAGD. Lo recuerdo, hermana:
dice "quiero hollar de Flandes
todo el suelo con mis plantas;

quiero recoger la tierra

que levanten mis pisadas;

quiero, mientras vivo aliente,

devotamente guardarla,

y quiero, cuando me entierren,

por si lo hace gente extraña,

que sólo cubran mis huesos



36 EDUARDO MARQUINA

ISABEL.

MAGD.
ISABEL.

MAGD.

BERTA.

HANS.

MAGD.

BERTA.

HANS.

BERTA.

MAGD.
ISABEL.
HANS.

con esa tierra sagrada ',

(Insistiendo.)

Padre a su Flandes adora;
si hoy su Flandes amenazan...

¿Quién?... ¿No dió España la paz?
La prometió. Las guirnaldas

que festejaron la paz
ya están secas.

Pienso, hermana,
que he sido hasta hoy tan dichosa,

que tenté a Dios... Rosa ufana,

(Cogiendo una rosa abierta y mirándola con me-
lancolía y presentimiento.)

ya se abrió entera mi vida:

sólo falta deshojarla.

(Desde hace un momento se dejará oír un tu-

multo cerca de la puerta; las dos hermanas, ca-

llándose para parar mientes en él, oirán voces

de auxilio que tas sobresaltan. Cuando Magda-
lena se pone en pie para acudir a lo que s°a,

entran por la puertecita del fondo Hans Bel y
Berta, seguidos de dos o tres vecinos, que con
muestras de desesperación y angustia rodean a

las damas.)

(Casi a los pies de Magdalena.)
¡Las buenas damas!
(Lo mismo.)

¡Señora!
(Acogiéndolos a todos.)

Decid... ¿qué ocurre?

(Juntando las manos.)
Os pedimos

protección.

¡Por las dos manos
inocentes de vuestro hijo!

¡De todas nuestras cabañas
se escapan voces de auxilio!

¿Qué pasa?
¡Hablad!

(Apostrofe inconsciente.)
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¡Vuestra España
da de sí!

Una voz. ¡Por el delito

de amar la tierra en que estamos!
HANS. ¡Nuestra patria!

BERTA. Han recorrido

con armas todas las casas:
llevan un negro rescripto

y arrastran cuerda de presos
por la comarca; los suizos,

con sus alabardas, hacen
saltar las puertas de quicio,

entran la casa y separan
a los padres de los hijos;

hasta las mujeres prenden,

cuando ellas quieren, con gritos,

mover a los naturales

contra España y sus designios.

MAGD. ¿Y esto dura?
HANS.

,
Hace tres días.

MAGD. ¿Y es la causa?...

HANS. Haber sabido
España que, porque ansiamos
romper de una vez los grillos

con que nos atan las manos,
todos nos hemos unido.

Todo el Brabante hizo pacto
de sangre; todos quisimos,
como en tiempos del de Egmont,
correr juntos el peligro.

Hubo traidores, el pacto
se ha descubierto y los suizos,

a sueldo del español,

se encardarán del castigo.

MAGD. (A Isabel)
¡Poco ha durado la paz!

BERTA. ¡Señora!... ¡He visto dos hijos

arrancarse de mis brazos
para marchar al suplicio!

MAGD. ¡Horror!
HANS. Tenéis en las venas
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sangre de Godart; venimos
en nombre de él y de Flandes
a reclamar vuestro auxilio.

MAGD. Contad con él. Diego ignora...

BERTA. ¡Señora, es don Diego mismo
quien se llevó, con sus lanzas,

prisioneros a mis hijos!

MAGD. (Transición.)

¡Callad!

ISABEL. (Interviniendo, compadecida de Magdalena.)
¡No la atormentéis!

¡Salid afuera; el servicio

que le pedís, ya estáis viendo
que se lo niega el destino!

HANS. ¡Afuera corre don Diego
la comarca con los suizos!

¡No queremos tener, viéndole,

ocasión de maldecirlo!...

MAGD. Callad, callad...

HANS. (Enardeciéndose.)
En la lengua

que fué vuestra; en la que dimos
el respeto a nuestros padres,

la crianza a nuestros hijos;

¡con las mismas maldiciones
que de labios aprendimos
de nuestro señor Juan Pablo
contra el funesto enemigo!

ISABEL. (A la mujer, con instancia suprema y persuasiva.)

¡Salid!

BERTA. ¡Acogednos!
MAGD. (A su hermana.)

¡Deja;
que está cambiándose el hilo

de mi vida; que me arrancan
de un sueño largo sus gritos!

(A Hans Bol: transfigurada, a punto de una
resolución suprema; su hermana la sigue con
ansiedad.)

Decís que España os castiga;
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HANS.

ISABEL.
HANS,

MAGD.

HANS.

ISABEL.

MAGD.

decís que don Diego mismo
con sus lanzas...

(Interrumpiéndola.)
Aún, viniendo,

sobre el caballo le vimos,

porque quedaban seis casas

de rebeldes sin castigo;

la mía entre ellas... ¡mi nombre
va el último en el rescripto!

¡Huid!
(Vivamente.)

Los suizos nos cercan:

¡no hay salvación!

(Ironía terrible.)

¿Y has venido,

cobarde, a que una mujer
te socorra en el peligro,

o a que la hija de Godart,
contra ley, contra el destino,

contra Dios, muestre, en sus hechos,

la sangre de que ha nacido?
Soy de Flandes, llamo a Flandes;
no hay más razón en mis gritos;

vuestra mano, hecha de tierra,

donde amasaron los siglos

cenizas de vuestros viejos

con sangre de sus martirios,

puede sujetar el brazo
sobre Flandes suspendido;
si lo hacéis, labios os canten,

porque escalasteis un sitio

en donde romper los hierros
que nos tenían cautivos;

si no lo hacéis...

(Magdalena da un paso hacia el campesino,
como si quisiera sentir más cerca el fuego que
brota de sus palabras.)
(Reteniéndola.)

¡Magdalena!
(Rechazándola, por Hans Bol.)

Deja. ¡Mando que hable!
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BERTA. (Atemorizada, en voz muy débil.)

i
Auxilio!

HANS. (Encendido, transfigurado, frente a frente de la

hija de Godart.)

Si no lo hacéis, vuestro nombre
quede en prenda a los nacidos,

de cómo un amor impuro
corrompe linajes limpios;

si no lo hacéis, estas canas,

este horror, este mendigo,
os hablen, en mí, de aquel

que va por esos caminos
moviendo a Flandes en armas
de un mal paso arrepentido;

si no lo hacéis, contempladle

.

cómo un último heroísmo
le hace borrar vuestro nombre
de su corazón; ¡el libro

en donde guardan los padres
la memoria de sus hijos!

¡Calla! ¿Quién eres?
¡Soy Flandes;

me acosan, amparo os pido,

y Juan Pablo en estos hombros
puso sus brazos de amigo!

¡Basta ya! ¡Dios con nosotros,

y seguidme! ¡Os doy asilo!

(Tiene ella que obligarles a entrar en la casa
por la puertecita pequeña; los infelices besan
sus manos; "queda en la escena Isabel Clara,
aturdida. Durante la escena anterior, Magda-
lena habrá roto nerviosamente todas las flores.

Isabel Clara aparta aquel despojo para sentar-

se; cautelosamente asoma por la puerta del fon-
do Mander.)

MAND. (Sin gritar, con voz misteriosa.)

¡Isabel Clara!

ISABEL. (Con sobresalto.)

¿Quién es?
¡Mander!

ISABEL.
HANS.

MAGD.
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MAND.

ISABEL.
MAND,

ISABEL.
MAND.
ISABEL.

JUAN.

MAND.

JUAN.

(Imponiéndole silencio, con un dedo en los la-

bios. La misma voz de antes.)

¿El está en la casa?
No. ¿Sois también perseguido?
Toda Flandes está en armas;
mas no hablo de ello. Alguien llega

que, hallándole, le pesara.

¿Mi padre?
¡Silencio!

(Sin poder contener un grito, corriendo a la

puerta.)

¡Padre!
(Roto, envejecido, con cara de sufrimiento, de
lucha y de fatiga; manchado el traje de fango
de los caminos, la figura venerable y apocalíp-

tica, aparece Juan Pablo, con la cabeza com-
pletamente blanca, en el marco de la puerta.)

¡Padre mío!
(Se arroja en sus brazos.)

¡Isabel Clara!
(Pausa. Los dos están un rato abrazados.)
Bien, acercaos... Traedle,
Isabel... que el tiempo falta;

que sólo un instante debe
permanecer en la casa
para deciros adiós.

(Baja la voz.)

Nos vienen siguiendo lanzas.

(A Juan Pablo.)
Sentaos; él no está aquí;

descansad. Luego...
No, basta;

pues aquí llegué, aquí quedo;
la expiación es sobrada.
(Pausa. A su hija, sonriendo.)
Pasa del año, Isabel,

que tus dos manos de gracia
no pusieron sus jazmines
en la nieve de mis canas.
(Le besa las manos varías veces. Isabel estará
en un escabel bajo, sentada a sus pies. Mander
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en pie, interviniendo a veces en el diálogo, y lo

demás del tiempo vigilando las puertas, como
quien tiene y da la sensación de un peligro in-

minente.)

Hoy vi a tu madre... Ella ignora
los peligros que amenazan;
cuidadla... fué buena siempre,

animosa, alegre, casta

como en el cristal de un río

la lumbre de la mañana;
cuidadla... yo no me marcho
sin cariños de dejarla.

ISABEL. Padre, no habléis de marcharos;
esto pasará.

JUAN. Sí, pasan
los sucesos y los hombres,

¡y yo hice larga pasada!
También he visto... a Albertino;

tu pobre madre le guarda.
¡Albertino!

ISABEL. Vuestro nieto.

JUAN. Mi hijo dos veces... Jugaba,
metiendo en ella las manos,
con las hebras de mis barbas...

"¡Qué río blanco!", decía;

su cabezuela dorada
desaparecía en ellas:

"¡me cubre, me cubre el agua!..."

{Vuelve a sonreír.)

Y yo, inclinándome—el juego
casi me ponía lágrimas—

,

le envolvía más, hundiéndole,
anegándole en mis barbas:
"¡Qué fría el agua, qué fría!..."

MAND. (Con intención.)

¡Bien pudo lavar la mancha
de su origen!

JUAN. (Reconvención profunda y dolorida.)

¡Mander, Mander!
¿A qué tan pobres palabras?
(A Isabel, con intimidad otra vez.)
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Ha crecido... Al separarnos,

me hizo juegos con la espada;
¡ya tiene un gesto con ella!

MAND. ¡flandes verá si lo para!

JUAN. (Lo mismo que antes.)

Mander... ¡me cierro a escucharte!

Tan sólo hay odio en tu alma.
(Pausa: después de una mirada circular; a Isa-

bel, con temor y con cariño al mismo tiempo.)

¿Y Magdalena?
ISABEL. (Haciendo rápido gesto de incorporarse.)

¿La llamo,

señor?

JUAN. (Timidez de viejo.)

No, después; aguarda.
(La acaricia a ella.) ]

Ello es que yo, por lavar

la afrenta que imaginaba
haber hecho a nuestra tierra

desde que acogí al de España,
los últimos años míos
los di enteros a mi patria...

Mander me ayudó... ¿verdad?
(Mander asiente sonriendo.)

¡La tarea ha sido larga!

Hoy nos persiguen... ¡no importa!
La tierra queda sobrada;
de punta a punta el Condado
vuelve a levantarse en armas;
si mal hice, en bien lo torno;

si falté, mi sangre paga.
ISABEL. (Tomándole las manos con sollozos.)

¡Padre!

JUAN. ¡No, lágrimas, no!

Nos vienen siguiendo lanzas;

traen mi sentencia; no pude
pasar de largo esta casa,

estando en ella vosotras,

sin entrar a que me hablarais...

MAND. (Interviniendo, con intención.)

Yo insté; que, siendo don Diego
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del Consejo, por España,
logre acaso Magdalena
moverle a ct rgaros gracia.

jUAN. (Serenamente )

No, Mander; oy ya no pongas
fingimiento en tus palabras:

tú me lias hecho entrar aquí
por doblez, porque esperabas
que, al sentirse Magdalena
culpable de mi desgracia,

trocando el amor en odio,

lo echara a don Diego en cara, s
Yo te conozco.

MAND. Señor,
vuestra acusación me extraña.

JUAN. Deja... Tú esperas vivir;

mi muerte ya está cercana,

y el odio es cenizas cuando
va el alma salir en llamas.

MAND. Repito que Magdalena,
si bien quisiera, lograra
del Consejo de Justicia,

para su padre, la gracia.

JUAN. ¡Y yo digo que soy yo
quien no quiere y la rechaza!
Bastante he vivido; fuerzas
para presenciar me faltan

cómo, corriendo, la sangre
de mi pueblo, a todos mancha.
Cansado estoy de llevar

juntos, a un tiempo, en el alma,
un amor que aquí me trae

y un odio que. me separa.

¡Corre a Montigny a decirle

que se acerque con sus lanzas;

no será un reo ei que entregue
con cadenas a su España;
será un viejo que, aliviado,

por sus manos, de su carga,

i
sonreirá para darle,

con sus despojos, las gracias!
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(Magdalena ha aparecido en la pequeña puer-

ta; su padre, de espaldas a ella, no puede ver-

la. Ella escucha sus últimas palabras y se de-

tiene para reaccionar enérgicamente y com-
prender la situación.)

MAGD. ¡Padre mío!

JUAN. (Poniéndose en pie, con un esfuerzo supremo.)
¡Magdalena!

(Corre ella, dispuesta a caer a sus pies; Juan
Pablo, queriendo evitarlo

, dice-.)

¡A mis brazos!
MAGD. (Arrodillándose.)

¡A tus p '.antas!

(Mander e Isabel, con Inquietud visible y cam-
biando palabras en voz oaja, salen por ta parte

del fondo para estar al corriente de lo que pasa
afuera.)

JUAN. Pues queda en ellas*e! :.:empo
que tarda una bendició i

en pasar a las de un padre
desde las manos de Dio?.

Mucho en tu amor he sjfiido;

pero era tanto mi amor,
que, cuando debió acabarse,
por no hacerlo, me acabó.
Muy viejo estoy; y hoy los mozos
ya no sois de nuestra oro,

ni entendéis como nosotros
los deberes y el honor.
Pasan años, cambian vidas

y todo, a mi alrededor,

por disimular lo que es,

se asombra de lo que soy;
no es mi sangre, no es mi gente,

no es mi mundo éste en que eetoy;
si amargado lo abandono,
no me pidas la razón.

MAGD. Padre mío, ¿a qué pedirla-

si en todo lo que habláis vos
está latiendo el reproche
de que la causa soy yo?
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JUAN. ¡No!

MAGD. Ni de ello hablemos, padre;
que, al cabo, si fué el amor
causa que, no resistiéndole,

Dios mismo en él sucumbió,
siendo yo humana y mujer,
no pude hacer más que Dios.
Pero, el amor puesto a un lado,

¿qué otro daño os hice yo
que a vuestras santas palabras
da tan amargo el sabor?
¿De abandonarnos habláis

y no os mueve el corazón
ver, cuando os oigo, el horrible
remordimiento en que estoy?

No te culpo de mis penas.
No importa; me culpo yo,

que cuando a paces estábamos,
metí el rayo entre los dos.

Tú, al cabo, ignorabas...

,;Mada!

Pero cediendo a mi amor,
no olvidé de dónde vino
la sangre a mi corazón;
creció con mi amor mi vida,

no es que de nuevo empezó;
todas las raíces de ella

más la siento en mi interior,

desde que el árbol dió fruto,

desde que un nido colgó

del árbol, pensando en él

con la bendición de Dios.

JUAN. Con todas estas razones,

hija mía, aunque ellas son
parte a endulzarme las penas,

no has de remediarlas hoy...

La fatalidad no tiene

quién la mueva; reo soy,

y España me ha sentenciado,

por Flamks, de sedición,

JUAN.
MAGD.

JUAN.
ISABEL.
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Consejero es de Justicia

Diego, y rogaré por 'vos.

Don Diego no ha de otorgar

lo que está sobre el honor

y el deber.

Don Diego es rrío,

y con él me entiendo yo.

No estuviera yo en su casa,

Magdalena, corno estoy,

si, entrando en ella, esperara

de don Diego protección.

¡No fuera esta casa mía
como lo es, si, estando ye,

lanzas entraran en ella

para arrancaros a vos!

(Irguiéndose.)

¡No entrarán; saldré yo mismo!
¡No me escondo; el rostro doy

y, con marcharme, esta ca¿a
libro de un nuevo baldón!
¡Padre!
(Saliendo torpemente y trágicamente.)

¡Llevamos dos rumbes!
(Con un gesto rápido, abriendo la puerta donde
internó a sus protegidos, que salen tedos, ro-

deándola.)

Pintor Juan Pablo: éstos son
vuestros flamencos, movidos
a rebelarse por vos;

pacto de vida o de muerte
con ellos hicisteis; hoy
asilo me demandaron
y asilo otorgúeles yo:
si salís, abandonándoles,
que en cuenta os lo tome Dios;
¡yo, por seguir vuestros pasos,

les dejo sin protección!

(Juan Pablo vacila y se deiiene.)

(Tendiéndole sus brazas.)

¡Meser Juan Pablo!
¡Maestro!

,
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JUAN. (Corriendo a elios.)

¡Hijos míos!.,, j Pocos r.ois!

(Todos le rodean; él después de mirarles.)
HANS. ¡Magdalena es vuestra sangre;

no la desmiente, señor!

JUAN. ¡Gracias, Dios mío!... ¿Y qué intentas,

hija?

MAGD. ¡Emplear el amor
que os abrió tantas heridas,

en óleo de todas, hoy!
(Mander e Isabel Clara entran apresuradamen-
te por la puerta del fondo.)

MAND. (Alarmado, gritando.)

¡Llegan Montigny y sus lanzas!

JUAN. (A su hija.)

Mis perseguidores son.

MAGD. (Yendo a él.)

¡Padre!
HANS. ¡Juan Pablo!
ISABEL. ¡Ocultaos!

JUAN. ¡Jamás!
MAGD. (Reaccionando.)

¡Os lo pido yo!

Ya oísteis que vuestra sangre
no la desmiento, señor;

si arranco a España una vida,

no habrá de ser con baldón.

(A su padre y a todos, imponiéndose con su ac-

titud.)

¡Vosotros dentro, aguardando
mientras da un plazo el honor;
yo entre vosotros y España
y árbitro de todos, Dios!

(Ella misma ayuda a tos puseguidos a internar-

se; suena vocerío del pueb'o, precediendo a las

lanzas. Entran algunas mujeres y niños en la

escena. Mander, Isabel y la Groninga y Potter,

que acaban de salir al ruido, forman grupo jun

to a Magdalena, que estará sobre el primer p*.
1-

daño de la puerta grande, cruzados los brazos,

esperando la aparición de Montigny. Entra este
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capitán con guardias walonas o suizas en esce-

na. Griterío de chiquillos. El tambor a las ór-

denes de Moníigny, redobla para imponer silen-

cio. Terminado el redobla, deja el tambor en el

suelo su alta caja, colocan sobre ella una ma-
dera, hace un nuevo signo con la espada Mon-
íigny, y el pregonero de la Justicia sube a la

improvisada plataforma para leer la siguiente

citación. Se ha hecho un gran silencio.)

(Leyendo.)

"Por España y la muy noble

Católica Majestad
del Rey Felipe; yo, Alberto,

su obligado y su leal,

Archiduque de Austria, usando
mi mando y mi autoridad,

y en estos Estados Bajos,

gobernador, vengo a dar
a vos, barón Montigny,
de mis lanzas capitán,

orden que, buscando al dicho

pintor Juan Pablo Godart,
le prendáis y entrega de él

hagáis a mi Tribunal;
que, si se resiste, venia
para atacarle se os da.

Que al que le encubra o defienda,

le alcance castigo igual;

por herético, enemigo
de España y Su Majestad

y de la Romana Iglesia

Madre nuestra, le serán

sus haciendas confiscadas,

íetenida su heredad.
Asimismo: niego venia

a arzobispo, cardenal,

obispos, prior, abades

y otra cualquier dignidad
para confesarle, salvo

si en su error quiere abjurar,

4



y en ia causa cié su vida
que entienda mi Tribunal/"
(Oran silencio; desciende eí pregonero de su
plataforma, y avanza Muniigny.)

MONT. ¿No oísteis?... ¿No está en la casa
meser Juan Pabio GodartV
¿Üsperais que den mis lanzas,

para que habléis^ ia señal?
MAGD. barón Montigny, debisteis

mirar bien, antes de hablar,

la alcurnia de quienes -jyen

y la casa donde estáis;

que, si piurnas de curiales

dan fueros a un capitán,

el ser yo dama y honesta
trato y condición me da
para que, si bien nacieron

y en buena crianza están,

barran el suelo con plumas
los que me quieran hablar.

(Pausa. El barón de Moniigny lleva la mano
su chambergo y saluda a la dama largamente
Expectación.)

MONT. Perdonad; ni yo sabía

que, hablando, me ibais a honrar,

dama, ni cuya es la casa

en que mis lanzas están.

De orden de nuestro Archiduque,

busco a Juan Pablo Goda-t;
dijéronme que le han visto

entrar en este zaguán;
si le ocultáis, entregadle;

; si no le entregáis, pensad
que al que le encubra o defienda

le alcanza castigo igual.

MAGD. Barón Montigny, éstas son
las paredes del solar

donde habita el Consejero
Acuña de Carvajal;

si el ser justicia en España
no da a un hombre autoridad
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sobre lanzas de soldados
•y audacias de capitán,

de tal reino y tal justicia

poco se puede esperar.

MONT. Señora: honrando la insignia

de Acuña de Carvajal,

¡un Consejero no puede
lo ya fallado enmendar!
Todos los justicias callan

donde habló Su Majestad,

y este rescripto, en que ha puesto
el Duque su autoridad,

Consejeros y soldados
lo han de acatar por igual.

MAGD. No os lo niego; pero, al menos,
barón Montigny, esperad...

MONT. (Impaciente-, las gentes murmuran y el capi-

tán quiere acabar prontamente, viendo llegar el

tumulto.)

¡El Rey no espera, señora,

y el Rey con nosotros va!

MAGD. ¿Luego es fuerza?
MONT. ¡Traigo 'anzas!

MAGD. ¡Soy dama!
MONT. ¡Pasando estáis

a reo, y un reo excusa
tratamiento a capitán!

Juan Pablo Godart; le busco:
¡responded si le entregáis!

MAGD. No: ¡lo exigís de tal modo,
que os lo tengo de negar!

MONT. ¡Yo haré por él!

MAGD. ¡Dios con todos!

MONT. ¡Y por vos!

MAGD. ¡Mejor será;

que, al cabo, puesto a villano,

no cuenta el menos o el más!
VOZ. ¡Cobarde!

(Tumulto.)
MONT. (A los soldados.)

¡Tomad la casa!
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iviAGD. ¡Válgame España! Ahora entrad.
"

(6'e inicia un movimiento, y, atropellando por
iodos y conteniendo al capitán y a las tanzas,
entra en escena don Diego Acuña precipitada-
mente: te siguen Poiter y alguien más que na-
brá ido a avisarle. Al verle, Magdalena corre a
sus brazos, gritando.)

¡
Diego í

D. DíE. {Severo, conteniéndola con la voz y el gesto de-
lante de la multitud.)

¡Señora!...

(Al oír ei nombre de don Diego, se habrá abier-

to la puerta pequeña y saldrán a escena, dis-

puestos a entregarse, fuan Pablo y los demás
flamencos. Con un gesto tos detiene don Diego,
como ha detenido a las lanzas. Mira en segui-

da a Magdalena, dispuesto a escucharla. Expec-
tación. Don Diego domina el cuadro desde quz
aparece.)

MAGD. En ia tremenda prueba,

toda palabra me parece poca;
Diego, evítale esfuerzos a mi boca,

y al corazón todo tu amparo lleva.

Si mudo me preguntas,

por vez primera, con tus ojos fríos,

¡ve mi respuesta: con las manos juntas,

lloro y pido por éstos, que son míos!

(Cae de rodillas, besándole ia mano; sin dejar-

la casi arrodillarse, la obliga a alzar don Die-

go, haciendo esfuerzos por aparecer sereno y
dominando una emoción intensa. Ya en pie

Magdalena, vuelve don Diego el gesto al ca-

pitán Montigny.)

D. DIE. Capitán Montigny, ¿qué tropa es ésta?

MONT. (Alargándole el rescripto del Archiduque, que

don Diego tomará en su? manos y leerá entero

para si)

Ved lo que manda el Archiduque Alberto.

D. DIE. (Después de haber leído: serenamente.)

¿Y dar remate a lo mandado os cuesta?

MONT. (Excusándose.)
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Medió el empeño de una dama...
D. DIE. {Siempre sereno.)

Es cierto.

Pero se ordena aquí, cuando defienda
quienquiera o cuando encubra al perseguido,
que sin piedad vuesa merced lo prenda,

y vos, seor capitán, no habéis cumplido.
'MONT. (Asombrado.)

¿Debí?...

D. DIE. Debéis, pues que esta dama ampara
al preso y las justicias atropella,

poner los hierros que trajisteis para
las manos suyas, en las manos de ella.

Fuera ella vuestra madre, y no sé fuerza
que. cayendo en delito,

la haga inmune: la tey no hay quien la tuerza;

delinquió, castigadla: ello está escrito.

(Montigny da un paso. Cambio en don Diego
que le hace frente.)

Pero la amparo yo, y os tengo el brazo;
movedle vuestras lanzas y sois muerto.
¡Aquí entra Diego Acuña y abre plazo
a lo que manda el Archiduque Alberto!

(Rasga la orden del Archiduque. Retrocede Mon-
tigny, espantado.)
¿Vacilaréis?... ¿Y es justo en este trance,

capitán, que el deber no se os alcance?

MONT. (Apurado.)
Monseñor Consejero...

D. DIE. ¿Quién me llama,

pues falté a la justicia, de esta suerte?

(A las lanzas, entregándosr.)
Soldados: por España v por mi dama,
llevadme a las prisiones o a la muerte.

MAGD. (Da un paso hacia él)

¡Diego!

D. DIE. (Frío, señalando a los perseguidos y a Juan Pa-
blo.)

Libres ya son.

(Magdalena, Juan Pablo y los demás quieren

oponerse al gesto, dándose a las lanzas.)
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¡ A las prisiones,
capitán Montigny!... ¡Nunca traiciones
hizo esta espada, pero está partida;
(La rompe en dos mitades.)
con ella rota, rota va mi vida;
(Entrega la espada, haciéndose prisionero, al
capitán.)

¡disponga el cielo de mi suerte ahora!
(Vuelto a Magdalena, con sencillez.)

¡España y yo somos así, señora!
(Da orden él mismo al pelotón y salen. Magda-
lena y Juan Pablo están abrazados.)

TELON RAPIDO

ACTO TERCERO

LA GUERRA

Una gran sala baja, al gusto holandés de la época, en los alrede-

dores de Malinas. En el fondo dos puerta 1
? La de la derecha abre

sobre el campo; la de la izquierda es un gran arco de piedra, tras

del cual hay un segundo recinto practicable. A este segundo re-

cinto se ingresa por un peldaño desde el arco. En el fondo de él,

otro arco más pequeño y con reja de madera en su parte alta, que

abre sobre un extremo del jardín. En la pared lateral derecha,

puerta que comunica con los corrales y con la cocina de la casa-

sobre esta pfuerta, tragaluz con cristales cuadrados y cenefa de

colores, al gusto holand4s. En la lateral izquierda, otra puerta

mayor, comunicando con el interior de ía casa. En la pared late-

ral derecha, segundo t rmino, gran chimenea holandesa. En Ja de

la izquierda, segundo término también, aparador monumental del

mismo gusto. En la estancia, una mesa grande' de nogal, varias si-

llas y un sillón. Sobre la mesa, jarro no muy grande con flores.

En la pared del fondo, entre ambas puertas, algunas espadas, pis-
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tolas y mosquetes formando panoplia. Al levantarse el telón, Juan

Pablo, que tiene un bastidor apoyado contra ei quicio del gran arco,

parece estar pintando un aspecto del jardín. Janto a la chimenea,

formando gr*upo, Isabel Clara y Albertino.

ALBER. ¡Le he visto ya!... Y madre dice

que no dejará ¡la casa
nunca más... Siempre a la vera
le tendremos; no se aparta
de nosotros; me hará historias,

¡me dará lición de espada!...

¡Llegó ayer... y hoy me parece
que ya están todas trocadas
estas paredes; yo mismo
soy más que yo, Isabel Clara;

como hogar vacío, donde
de pronto metieran brasas!

ISABEL. ¡Pobre Albertino!

(Besándole.)

ALBER. Aunque padre
tornó más triste a la casa
que salió de ella... ¿en qué sitios

ha pasado estas semanas
de ausencia?

ISABEL. (Evasiva.)

En la guerra, acaso...

(ALBER. (Rápido.)
- ¡No en la guerra... que ahora marchan

mal, para España, las cosas;

no andará en ello su espada!

ISABEL. ¿Quién dijo?

ALBER. Mander lo dijo...

Y acaso es ésta la causa

de las tristezas de padre;

que sus reveses le amargan
porque España es de él... ¡y yo
también quiero ser de España!

ISABEL. (Señalando al abuelo, con prudencia.)

¡Albertino!...

ALBER. (Vivo.)

No; no temas,
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si oye el abuelo, que me haga,
como en otros días malos,
reproche de mis palabras...
Cambié el abuelo; ahora es él

quien, a escondidas, me llama

y habla de padre, y sus ojos
blandos se llenan de lágrimas,
que el nombre de Dios con más
respeto no pronunciara.
¡Y da tanto bueno oírle

hablar de él, Isabel Clara!
¿Tú no sabes, no te han dicho
lo que pasó en nuestra casa?
¿Por qué el abuelo, dejando
los tumultos y las armas,
volvió a sus cuadros? ¿Por qué
faltó de ella estas semanas

w mi padre? ¿Por qué ay?r, M¿nder,
tornando, le acompañaba,

• con aquella risa suya,

que es risa y a mí me daña?
. ¿Por qué, como en otros tiempos,

no hubo, al regresar, palaoras
de alegría, ni entusiasmos,

ni relatar hechos de armas?...

¿Tú no sabes, no te han dicho...?

ISABEL. (Levantándose por esquivar las preguntas de Al-

bertino.)

¿Y a qué saber?... ¿No te basta

con tenerle aquí, Albertino

que has de saber qué le traiga?

ALBER. Preguntaré...

ISABEL. No preguntes;

la curiosidad es mala...

ALBER. ¡No esta mía, que es de amor
y mueve toda del alma!

MARIA. (Saliendo por la lateral izquierda.)

¿Dónde estás, Juan Pablo?

JUAN. (Viniendo en su busca y dejando el cuadro.)

Di.

(Albertino quiere acercarse a ver qué hablan,
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pero Isabel le obliga a ir con ella al fondo y
desaparecen por el jardín.)

MARIA. No habremos logrado nada;
lo que es faltal, es fatal,

Juan Pablo. Diego esperaba
la muerte; volver al mundo
más le pesa que le agrada.

JUAN. Parte en ello no tomamos
nosotros, aunque bastara
la deuda en que nos tenía

para procurarle gracia.

Triunfó la protesta en Fíaudes;
todas las furias de España
no bastaron a evitar

que el pueblo tocara alarma.
Encontróse el Archiduque
sin soldados; se le alzaban
los naturales y están

los tercios de él en Italia.

Desguarnecidas prisiones,

castillos y tarazanas,

Mander, con tan pocos hombres
que los dedos los contaban,
sacó a don Diego y los nuestros

de las cárceles de España;
nosotros no hicimos más
que abrirle esta puerta franca;

y ayer parecía alegre

cuando llegó a nuestra c¿sa.

MARIA. Hoy, no; tiene el rostro lleno

de sombras esta mañana.
JUAN. Lo esperaba: al cabo es él

de una tierra y de una raza

que, leones acosados,
a escoger, más les agrada
deber la muerte a los suyos
que la vida a gente extraña.

Mander cuenta que, al sentirse

Diego libre y ver que estaban
rodeándole los nuestros,

como se halló sin espada.
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con los dientes y los puños
quiso atacarles: "¡Mi raza
me encarceló, ella me libre i"

Y pugnando que le echaran
de nuevo sus hierros, Mander,
que aplacarle procuraba,
quedó con la diestra mano
toda rota y magullada.
"¡Sea en pago, clamó Diego,
del hecho con que me infamas;
que esta mano, al fin, ya no
volverá a empuñar espada!..."

MARIA. ¡Siempre es él, en todas partes!

JUAN. Le aguardaban en la casa
su hijo, Magdalena... Vino,
les ha visto; esta mañana
ya, más que ellos, en él pueden
los clamores de su raza.

Piensa... La nuestra y su tierra,

de nuevo riñen batalla;

por todas las partes suenan,
levantándose, las armas;
¿qué va a hacer él? Si la paz
nos separó, ¿será extraña
cosa que la guerra ahora
venga a aumentar la distancia?

MARIA. (Atemorizada.)
¡Pero tú!...

JUAN. Yo mantendré
lo que juré una mañana;
ya no correrán por mí,

como corrieron, las lágrimas;

di a la venganza diez años
por Flandes: los que me faltan,

¡no es mucho darlos a Dios
para las cuentas del alma!

MARIA. (Reconociendo todo el esfuerzo que le cuesta al

viejo esta promesa y apretándole la mano.)
¡Gracias!

JUAN. (Mirando a ta lateral izquierda.)

Magdalena llega.
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Torna a tu arte.

¡Que él me valga!
(María Berkey, mientras Juan Pablo pasa al

fondo, se q)aeda ordenando algunos objetos. En-
tra por la lateral izquierda Magdalena, segui-
da de don Diego. Se advertirá en éste un cam-
bio sensible desde el acto anterior; parece que
los arreos de burgués, al modo flamenco, con
que aparece vestido sin ceñir espada, te desfi-

guran por completo; refleja su rostro, menos en
los momentos en que le anima la expresión det

diálogo, un desaliento y postración inusitados
en él.)

(Llegando al centro de la escena.)

¡Albertino!...

(Sale el chicuelo corriendo del fondo del jar-

dín; llega a su madre, a quien va a abrazar -,

ésta, con el gesto, le muestra a don Diego, y el

chiquillo corre a él. Detrás ha salido Isabel

Clara.)

¡Albertino!

(Después de abrazarle.)

¿Ya es seguro,

padre, que tanta ausencia ha terminado?
Ya no vuelvo a apartarme de tu lado.

¿Lo juras?

(Corrigiendo.)

¿Lo aseguras?
Lo aseguro.

(Sin parar mientes en la variación, batiendo pal-

mas.)
¡Y volveremos al contar de historias,

y al probar un caballo en la explanada,

y a las contiendas!...

Y al jugar la espada...

;Y al relatarme tú de tus memorias!
Por cierto que tú, padre, que solías

siempre, al volver, contar tus fechorías,

de esta postrera no me has dicho nada.

(Se instala a sus pies, dispuesto a escucharle;

Magdalena quiere disuádale.)



60 EDUARDO MARQUINA

¡Cuenta!...

(Magdalena marca más el gesto; don Diego,
con la vista, la contiene, y dice al niño.)

D. DIE. Mi hazaña postrera
tiene poco que contar,

hijo mío, y es vulgar
como una historia cualquiera.

Pero, en fin, hago memoria
y, ya que no lo merece,
voy a contarte otra historia

que en todo se le parece.

Este era un buen Consejero
que, por una vez holló

su ley, él mismo se dió

de su grado prisionero.

Y éste era un pueblo, movido
por tremenda sedición

a guerra, con la nación
del Consejero atrevido.

Fué el Consejero a prisiones;

los suyos le encarcelaron,

y, para fallar, buscaron
premáticas y sanciones.

Y, en tanto, los enemigos
de su nación que se alzaron,

al Consejero libraron

de cárceles y castigos.

ALBER. ¡Brava hazaña!
D. DIE. No, en verdad;

que, según quien las da, son
las prisiones libertad

y la libertad prisión.

Busca el Consejero quien

decirle pueda, leal,

si es bien aceptar un bien

de quienes se quiere mal,

y aunque el corazón severo

le señala la prisión

donde ser, por su nación,

prisionero y carcelero,

como el Consejero tiene
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iiijü y mujer que abrazar,
•piensa en ellos, da en dudai
y a perderles no se aviene.

Jorque no hay leyes que den
ia razón a la razón,
cuando le parece bien
lo más malo ai corazón.
Con lo que el hombre, cediendo
a la traición que aquel día
hijo y mujer le volvía,

tornó a su casa, diciendo:
"Viviré para el amor,
si he muerto para la gloria...''

—Y así termina la historia

del Consejero traidor.

(Con intención.)

No es traidor el que cumple sus deberes.
En el amor, también hay heroísmo.
(En el fondo, a Martín Frobel, que habrá entra-

do hace un momento, mostrándole, como siem-
pre, pruebas de sus trabajos.)

El español aún gusta a las mujeres.
Pero ya no es la sombra de sí mismo.
(Con un Suspiro, como arrancándose por fuerza
a sus recuerdos.)

¡Albertino, lición tengo de darte,

ya que aún es tiempo de jugar la espada!
(Saliendo aprisa í? descolgar dos espadas de la

panoplia del fondo.)

¡Me place! - .

(Tomando una de las espadas que gallardamen-
te le ofrece Albertino por la empuñadura.)

¡A ver si logra, amaestrada,
suplir tu diestra el brío con e¡ arte!

(Tornan para la lección casi toda la diagonal de

la escena: desde el arco donde Juan Pablo vuel-

ve a pintar, hasta la puertecita lateral del pri-

mer término derecha. María Berkey, con Isabel

Clara y Martín Frobel, quedan un momento en

el marco de la puerta del fondo.)

Toma el hierro, y cuando esté...
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que SU

ALBER. ¿Qué?
D. DiE. En tu mano alto y desnudo...
ALBER. (interrumpiéndole, porque adivina lo

padre va a decirle.)

¡Saludo!

D. DIE. ¿Para asombrar con tu hazaña?...
ALBER. ¡A toda España!
D. DIE. {Colocándose en la defensiva.)

¡Y, ahora, pronto; ataca y daña!
ALBER. ¡Déjame despacio honrarte,

porque pienso, al saludarte,

que saludo a toda España!
D. DIE. (Tomando la ofensiva, para obligarle a comen-

zar.)

¡Replica; no te retires!

ALBER. ¡No me mires!

D. DIE. ¡Pues te da miedo de mí!
ALBER. ¡Si!

D. DIE. (Fallando, adrede, para que Albertino se decida

a atacarle.)

¿Y cuando me ves fallar?...

ALBER. (Atacando sin brío.)

He de entrar.

D. DIE. (Desarmándole y burlando de su torpeza.)

¡Bravas trazas de atacar

en el hijo de don Diego!

ALBER. (Que recoge del suelo su espada.)

Padre, pues yo te lo ruego;
no me mires si he de entrar.

D. DIE. (Avanzando, para ofender de nuevo.)

¡Gano tierra: dame acero!

ALBER. (Haciéndolo, aunque todavía con mucha tinv-

dez.)

Pero...

£). DIE. ¿Ya tiembla en alma esforzada?

ALBER. ¡De tu espada!

D. DIE. ¿Pues tu aliento se acabó?
ALBER. ¡No!

Mas hijo tuyo soy yo,

y así, siendo tu segundo,
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triunfaré de todo el mundo,
pero de tu espada, ¡no!

D. DíE. (Con sarcasmo cariñoso para procurar esfor-
zarle.)

¿Doy nombre a quien no me vale?
ALBER. (Comenzando a enfurecerse infantilmente.)

¡Dale!
^D. DJE. ¿A quién, si mi ley no saca?
ALBER. (Desesperado; decidiéndose a hacer por él, a

ciegas.)

¡Al que ataca!

D. DIE. (Parándole y contendiendo duramente, con iro-

nía.)

¿Qué buscas, si me hallas fueite?

ALBER. (Con desesperación infantil, dando con los pies

en el duelo y tirando la espada.)

¡La muerte!
D. DIE. (Recogiendo la espada v obligando a Albertina

a empuñarla de nuevo.)

¡No, jamás, no! De esta suerte

no obra un alma esclarecida;

busca, atacando, la vida;

dale, al que ataca, la muerte.
(Albertino vuelve a tomar la espada de manos
de don Diego, y éste, separándose de su hijo,

prosigue ahincadamente la lección.)

¡Vuelve a luchar contra el miedo!
ALBER. (Queriendo obedecer, pero sin fuerzas.)

Yo no puedo...

¡,D. DIE. (Arreciando en el juego, para probarle más.)
¡Va un golpe! ¿Y para parar?...

ALBER. (Haciendo con la espada lo que indica el diá

logo.)

¡Alzar!

D. DIE. Te amago, ¿y está al rechazo?...

.ALBER. ¡Mi brazo!
\D. DIE. ¡Con más furia, y no des plazo!

ALBER. (Casi lloroso, con elocuencia infantil.)

Si otro me atacara, sí;

pero eres tú, y contra ti

¡yo no puedo alzar mi brazo!
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MAGD.

ALBER.
D. DíE.

MAGD.

D. DIE.

MAGD.
D. DIE.

MAGD.

D. DIE.

MAGD.

D. DIE.

MAGD.

¿Estás cansado, Albertino?
Bien; deja a un lado tu espada,
que ha de ser carga pesaaa
para este puño tan fino.

Pesa poco...

Pesará
más cuando pasen más años,

de todos los desengaños
y reveses que tendrá;
que si hoy la alcanza a tender
sin que le resista nada,
con el tiempo ha de mover
medio mundo con su espada.
Tornemos...

{Reteniendo todavía a su hijo.)

¿No valdré yo
más que el parar y atacar?
Pues, si apenas comenzó
la lición, ¿se ha de dejar?
¡No es tiempo tan largo un día!

Si lo ganas, es verdad;
pero es una eternidad

si lo pierdes.

¡Qué porfía!...

¿No es justo que yo le dé
también de amores lición?

La espada es la luz con que
sale al mundo el corazón;

y aunque tú le des liciones

de amor, tiernas y acabadas,
¡no ha de mover corazones
hombre que no mueva espadas!
¡Pronto!...

¿A qué ese empeño fiero?

¡Tiempo tendrá de reñir!

(Con intención: voz honda.)

¡Hay en mi casa un acero

que yo no puedo ceñir!

(Comprendiendo.)
Diego mío... ¿es un reproche?
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D. DIE.

MAGD.

ALBER.

D. DIE.

MAGD.

ALBER.

'JUAN.

(Adelantándose a consolarla.)

Magdalena...
(Dolida: resistiéndose con dulzura.)

Deja ya...

(Pausa-, don Diego se detiene.)

(Con timidez.)

¿No acabamos?
(Secamente: dirigiéndose a la chimenea, donde
toma su chambergo flamenco.)

Tiempo habrá
de acabar hasta la noche.
(Deja don Diego su espada junto a la chime-
nea y, sin despedirse de Magdalena, sale por
el fondo contrariado. Magdalena, mordiéndose
los labios, queda en la puerta un largo rato, mi-
rándole alejarse. Albertino, un poco desconcer-
tado con la respuesta de su padre, cuelga su
espada en su sitio nuevamente. Magdalena, di-

rigiéndose a él y sonriendo con melancolía.)
Albertino, ¿nos has cogido
para mí las rosas frescas de otros días?
¿No me quieres y me dejas hoy sin ellas?

Estas que hay sobre la mesa están marchitas.
(Llegándose a ella, con entusiasmo infantil.)

¡Tú verás!... Quedan dos horas de mañana:
¡me ha de hallar en el jardín el mediodía!
Y, al volver, he de llegar con tantas flores,

que la tierra, al pasar yo, quede florida,

porque, andando, me rebosen de las manos
y no pueda con la carga, madre mía...

Si te inclinas a coger las que han caído,

las que queden te las echo por encima
a montones, ¡a montones!... ¡Verás, madre!
¡No dirás de tu Albertino que te olvida!

(Sonríe Magdalena, la abraza el muchacho y
da una corrida, desapareciendo a saltos por el

fondo del jardín; viene a primer término Juan
Pablo. Se habrá quedado Magdalena abatida en

un sillón. Juan Pablo mira la puerta por don-
de ha desaparecido don Diego y dice.)

¿Volverá?
5
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MAüD. Por vez primera
le he visto salir de casa
sin que nuestros corazones
uno con el otro vayan.
De mal grado recibió

la libertad que le daban;
no vuelve a unirse, me ha dicho,

cuando se rompió, una espada.
Quitó al chambergo su pluma
y al cinto el broche de plata;

ropas de flamenco viste;

del que era no guarda nada:
el que era ayer, se quedó
prisionero por España;
la sombra que aquí tenemos
poco viento ha de llevarla.

JUAN. Los días lograrán...

(Se abre la puerta lateral derecha y, con su
diestra herida y envuelta en telas negras, en-

tra Mander en escena.)

MAGD. (Irguiándose al verle y con ronca voz, como si

nombrara a un enemigo.)
¡Mander!

MAND. Mander, señora, ¿qué os pass?
MAGD. Con el odio que sembrasteis,

de años hace, en esta casa,

la guerra habéis puesto en ella:

¿venís a ver cómo acaba?
MAND. ¿No erais vos, con vuestro amor,

quien se prometió acabarla?

¿No di yo mismo, soltando

las cadenas que encerraban

a vuestro Diego, ocasión

que el amor os le trocara?

MAGD. Bien sabido os era, Mander,
que en aquel paso que dabais

corrompía una traición

de un noble amor la eficacia.

Con achaque de servirnos,

hicisteis violencia a un alma:

de cómo os lo agradecieron,
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vuestra mano magullada
dará razón...

MAND. Son azares
de la guerra, noble dama;
pero, al iin, perder la mano
no es como perder la espada,
que ésta deja en pie el honor
y el honor suple las armas.

JUAN. [interviniendo para corlar la discusión.)

¿Y qué nuevas traéis, Mander?
MAND. (i4 Juan Pablo, hiriendo habilidosamente en éi

todas las cuerdas de sus adormecidos resenti-

mientos.)

Traigo nuevas que os focaran,

a ser vos como antes erais,

todas las fibras del alma.
Nos envía el de Alengon,
con dos mil caballos, Francia;

nuestro príncipe Mauricio
viene con gente de Holanda

y ocuparon ya, de Amberes,
sin resistencia, el alcázar;

Inglaterra, con su reina,

fleta naves que nos valgan:
conque ya somos Europa...

MAGD. (Con un acento en que va su intensa admiración
involuntaria.)

¡Y ella sigue siendo España!
JUAN. ¿No cede?
¡MAND. ¡Jamás! Llamó

todos sus tercios de Italia

y a esas horas estas sendas
negrean ya con sus lanzas.

Se les ve llegar de lejos

y, cuando aún las miradas
/ no les distinguen, de anuncio

les va sirviendo y de alarma,

como en otro tiempo, el ruido

de su tambor y las llamas

de las cosechas perdidas,

de las aldeas quemadas.
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JUAN. (Sin poderse contener.)

¡Maldición'!

MAGD. ¡Padre!
JUAN. No temas

que él oiga, y si me escuchara,
con tanta razón me queja
que asintiera a mis palabras.

MAND. (Haciendo cada vez más suyo a Juan Pablo.)
juan Pablo, no imagináis
de qué modo se levantan
por todos estos contornos
todas las gentes en armas;
que si a moverlas bastaron
no ha mucho vuestras piíabras

;

¡pensad cómo se alzan hoy,
que las mueve la venganza!

MAGD. (Viniendo a ellos, para imponer silencio a Man-
den)
¡Mander!

MAND. Lástima, Juan Pablo,
que hoy, cuando la tierra os llama,

brazos extraños os guarden
por fuerza dentro de casa.

MAGD. ¡Mander!
MAND. ¿En Flandes estoy,

o en los castillos de España?
JUAN. (Enardecido.)

¡En Flandes!
(Cuando Magdalena ha venido a primer término

para apostrofar a Mander, aparece en la puer-

ta del fondo la figura de don Diego, que oirá

los últimos versos-, avanza desalentado, para
gritar a Mander.)

D. DIE. ¡En Flandes, que es

tierra nuestra, Dios me valga!

—Mander: aunque bien pudiera,

pues sois de sangre villana,

partiros el corazón
con medio acero, hecho daga,

no lo he de intentar; que fuera

la contienda malparada,
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cuando a mí me sobran manos
y a vos una mano os falta.

Pero que entréis a semblar
vuestro veneno en la casa
donde, porque el barro es odio,

hablan tan sólo las almas,

no os lo consiento; y así,

mientras la puerta halláis franca,

salid; que víboras que
quieran morderme las plantas

¡no las veo, sin sentir

la comezón de aplastarlas!

(Ha llegado a la puerta, y con el gesto y la

mirada impone a Mander.)
MAND (Sin dar la cara; camino de la puerta.)

¿Y me pagáis, arrojándome
vilmente de vuestra casa,

el haber sido yo parte

en que volváis a habitarla?
¡Gran merced!

D. DIE. ¡Esto va en creces;

porque a tiempo os di la paga!
(Mander va saliendo, sin poder resistir el ges-
to del de España.)

MAND. (Desde fuera: amenaza sorda.)

Pues estas creces habrá
quien se encargue de tornarlas:

¡os lo dirán vuestros tercios

recién llegados de Italia!

(Tiene don Diego un estremecimiento y cierra

las puertas por no ver a Mander: se vuelve rá-

pidamente a Juan Pablo.)
D. DIE. Señor: a cuenta que los vuestros callen,

yo encerraré mis odios en el alma;
sepulcro en mi silencio de mi tierra

y por cruz le pondré la de mi espada;
pero que insulten mi silencio manos
como esta que mordí, porque es villana,

que, donde amor me ha desceñido el cinto,

venga a cebarse el odio con su daga,
no lo soporto: vuestro amigo es Mander
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JUAN.

MAGD.
JUAN.

MAGD.

D. DIE.

JUAN.

VALD.

D. DIE,

JUAN.

D. DIE.
JUAN.
MAGD.

D. DIE.
JUAN.
MAGD.

y vuestras son las puertas de esta casa;
mirad, si las abrís, quién entra en ella:

tarde fuera después para cerrarlas.

(Un poco agriado.)

Diego...

Padre, asentid...

{Después de una púusa; cediendo.)

i
Por la paz sea!

Desde hoy, tú dispondrás a quien las abra.
¡Gracias, padre!... Y tú, Diego, olvida agra-

rios.
(Con un arranque a los dos.)

¡Juntad las manos ante mí!
(Golpean varias veces la puerta con la empu-
ñadura de una espada. Don Diego y Juan Pa-
blo están con las manos extendidas, a punto
de estrecharlas.)

(Recelando.)
¿Quién llama?

(Se oyen alegres voces afuera y ruido de ar-

mas.)
No es uno solo: suena un griterío

como de armada gente... ¿Quién?
(Desde fuera, gritando.)

¡España!
(Caen las dos manos sin juntarse.)

(Estupor.)
¡Mis tercios!

(A don Diego.)
¿Qué hago?

Vos diréis.

Tú dices...

(Resuelta; viendo en una lucha tremenda a don
Diego.)
¡Abrid, porque su sangre se lo manda!
¡No!

Piensa que es la guerra...

¡Dios con todos

y miremos la suerte cara a cara!

(Abre de par en par las puertas: entran el ca-

pitán Valdés, don Luis y Gaytán, alférez, y don
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Juan de Bracamente, alférez también, aunque
algo viejo; les siguen, sin entrar con ellos, los

soldados Romero y Zapata. Entra con los ter-
' cios toda la luz del sol: la aventura, la vida he-

roica, la libertad, el aire de tos campos. Juan
Pablo, indignado, hace mutis por la lateral de-

recha. A su pesar, don Diego permanece ga-
nado desde el primer momento por los recuer-

dos que suscitan en él sus viejos compañeros.
En seguida, avergonzado y temiendo ser cono-
cido, sale por la puerta del jardín. Pero, a me-
dia escena, a la frase de Valdés: "Nos regía

un capitán...", vuelve a aparecer en el fondo,
siguiendo ansioso el diálogo para intervenir en
el momento oportuno. Magdalena mide y domi-
na ta situación.)

VALD. (A Magdalena, sin ver a don Diego.)
Perdón, señora, si dimos
en vuestras puertas cerradas
con el hierro: no pudimos,
mientras afuera estuvimos,
poner en vos las miradas;
pero ya que, entrando,, os vimos,
el corazón prevenimos

y escondemos las espadas.
GAYT. Da vista al mesón, Valdés,

y deja a la mesonera
que nos sirva el entremés;
la mesonera es después,
cuando la sed "tiene espera.

MAGD. ¿Españoles de camino,
con este sol brabantino
se os secaron las gargantas?
Tengo agua fresca, buen vino,
mesa en que hagáis colación,
estas sillas y un sillón.

GAYT. (Cogiendo una silla y contando las que que-
dan.)

Salimos tantos a tantas.

MAGD. (Excusándose.)
No tiene más el mesón,
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BRACA. (A los dos soldados que quedan sin entrar.)

Muchachos, ¿qué hacéis afuera?

GAYT. (Colocando a la gente: a Magdalena, por tas

sillas.)

Bastarán de todos modos.
BRACA. (Haciendo entrar a los soldados.)

¡Aquí, que un vaso os espera!

GAYT. (Después de colocar a la gente. Con galante-

ría.)

¡Y en el sillón la hostelera,

presidiéndonos a todos!
(Magdalena sonríe.)

VALD. (Viendo en la mesa el jarro con las flores de
Albertina.)

¡Lindas flores!... Una cunero...

(Va a cogerla, pero rápidamente Magdalena se

apodera del jarro, que no suelta ya.)

MAGD. ¡No!
VALD. No imaginéis que, ingrato,

la arroje mustia a un sendero
tras de acariciarla un rato;

la hubiera puesto a recato,

bien cuidada, a todo esmero,
bajo el noble garabato
de mi pluma, en el sombrero.
Y, una fuego, v otra espuma,
fueran así, cifra y suma
de mi ánimo emorendedor,
una osadía la pluma
v una esoeranza la flor.

Vos no aueréis, y me abruma
vuestra negativa, viendo
que está iunto a ellas latiendo
vuestro corazón meior:
decid, señora, ¿estas flores

son un nrecentf* de amores?
MAGD. (Con intención.)

Vos lo diiisteis. señor.
GAYT. Capitán Valdés. teneos:

¿se os oasan con p-alanteos

las fatigas del camino?
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VALD. No; pero me gusta el vino

beber sobre mis trofeos.

(Acercándose a Magdalena, sentado a medias
' en la mesa; actitud de galantería y de marcia-

lidad a un tiempo.)

—Ojos, que son por mi mal,

estrellas de otro horizonte;

fuentes hoy sin manantial
porque agotan el caudal
en las hierbas de otro monte;
si mis angustias les cuento,

si a vuestros pies me lamento

y en mis lágrimas ardientes

doy hartura a sus corrientes,

decid, señora, un momento:
vuestros ojos inclementes,

¿
¿olvidarán que son fuentes
para aplacar a un sediento?
(Magdalena sonríe, jugando distraída con las

flores.)

GAYT. (Tirando del brazo a Vatdés.)

¡Basta! Señora, traed
reüaros para el camino,

y el capitán imagino,
ya que él os había de sed,

que os lo tomará en merced
si le respondéis con vino.

MAGD. Pues sólo un punto, señores,
mientras el refuerzo allego.
(Va a salir.)

gfÁLD. (Triste.)

¿Pero os marcháis con las flores?
MAGD. Volveré con otras luego.

(Sale besando las flores v psrnndiendo la car i

e* ellas nara no ver a don D'ppo.)
BRACA. (Cnnsiderando ni cawtán Vatdés, aue no anor-

ta sus oíos de ta vuerta por donde salió Mag-
dalena.)

: Romero v Zanata. aauí.

que en los comienzos del fuego,
caer un herido vi!
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ZAPA. ¿En qué fuego?
ROME. ¿Dónde ha sido?

BRACA. El capitán, que ha querido
tomar una fortaleza,

y en lo más recio ha caído

con el corazón partido,

¡por no volver la cabeza!

VALD. (Volviendo de su distracción.)

¡Sí que es linda la hostelera!

GAYT. ¡Y mujer!

BRACA. Linda es cualquiera

para un alto en la carrera,

cuando el corazón ansia

vivir, gozar todavía,

y la muerte nos espera
en el campo al otro día.

Ya así, el amor no es exceso
de nuestra alma envilecida;

¡es que va a muerte!, y por eso

quiere el alma a la partida,

despedirse de la vida
Debiéndosela en un beso.

VALD. Verdad.
GAYT. Linda es, para mí,

la mujer, cuando, en lo recio

de un saqueo, la advertí

y el bélico frenesí

se le convierte en desprecio...

¡Y el odio suyo, el horror
del combate, el estertor

del moribundo, aquel modo
de infierno desgarrador,
le dan más fuerza al amor,
que estalla y salta por todo!
Y ¿qué importa que ella airada,

sus duros brazos retuerza,

si es mi presa, está ganada

y hay en mi cinto una espada
para rendirla por fuerza?

VALD. ¡Que siempre has de dar, Gaytán,
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en agriarnos los humores
con tu sanguinario afán!

GAYT. ¿Pero es que hay torres que están

para rendirse con flores?

VALD. . Yo encuentro linda... ¿a qué hablar,

señores, si con mirar
tiene bastante cualquiera?
Corno es nuestra mesonera,
será, si un día he de amar,
la mujer a quien yo quiera.

Ni en la cuesta ni al doblar,

ni otoño ni primavera;
en tal sazón la he de hallar

que ya no pueda mudar,
ni a perder ni a mejorar,
en una década entera.

Con esto, un modo de hablar
que no otorga y dice "espera";
la tez de un justo pasar,
ni como espuma del mar
ni como gota de cera;

con un don de suspirar
que la alivie de severa,

y, en sus labios, al cerrar,

un desdén que es un pasar
a una compasión que altera.

¡Resuelta para escuchar,
honesta sin maliciar,

dulce al ver, mirando fiera,

mujer de tan buen entrar
que en el alma ha de reinar,

si en ella entró, hasta que muera!
Decidida en el andar,
española en el triunfar,

campesina en el cantar

y en el recato casera.
BRACA. Pues dejaste a tu hostelera

que sólo le falta hablar.
VALD. ¿Dónde vi yo una mujer

que, sin ser ella, tenía

semejante el parecer?
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GAYT.
BRACA.
ROME.

GAYT.

VALD.

GAYT.
BRACA.
VALD.

MAGD.

VALD.

MAGD.

VALD.
MAGD.

¿En Leyden herido, un día?
¿En Cominges, al vencer?
¿En Breda, entrando a partir

después de capitular?
¿En Amberes, al salir

la guarnición a cambiar,
que se quería rendir?
No sé; pero juraría
que mis recuerdos se van
uniendo... ¿dónde sería?
¿En Nápoles?

¿En Milán?
(Recordando de pronto.)
No, ya sé; razón tenía.

Fué en Flandes, y aún yo no había
dejado la alferecía

de que hoy disfrutas, Gaytán.
Va de cuento... Nos regía

un capitán, que venía
malherido, en el afán
de la primera agonía:
¡señores, qué capitán
el caoitán de aquel día!

imaginad...
(Todos se agrupan, escuchando, y no han vis-

to entrar a Magdalena, que llega con vasos y
botellas.)

Las botellas...

(Las deja sobre la mesa.)
los vasos al lado de ellas...

y para los vasos, vino.

(Lo sirve.)

(Atreviéndose a ponerle una mano en el brazo.)

¿Y mis flores?...

Poned tino,

capitán, en lo que hacéis,

o. por Dios, que os quedaréis
sin las flores que os destino.

(Hace intento de ir por ellas al jardín.)

¿Pero os vais al jardín?

Sí.
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VALD. (Enlazándola, atrevido, por el talle.)

Pues no os vayáis, que perdemos:
permaneced vos, y así,

¿para qué flores queremos,
teniendo el jardín aquí?

MAGD. (Forcejeando por soltarse.)

¡ Soltad I

VALD. No.
MAGD. (Con un grito de indignación.)

Sí.

É. DIE. (Cogiendo la espada, que quedó junto a la chi-

menea, se acerca impulsivo a la mesa. Como
todos atienden a la lucha de Valdés y Magda-
lena, están de espaldas y no le ven. Don Die-
go da con la espada un golpe en la mesa, que
hace gran estrépito, y dice:)

i
Basta ya!

(Todos se vuelven. Magdalena, libre, corre al

lado de don Diego, que la pone a su espalda.)

MAGD. ¡No, no, Diego!
(Los dos soldados echan mano a las espadas.)

VALD. (Dando la cara.)

¿Quién va allá?

D. DIE. Una espada que, como es

tal carga en sólo una diestra,

ya no para hasta después
de cercenaros la vuestra.

¡En guardia!

BRACA. (Interviniendo.)

No; antes sepamos,
señores, quién es el hombre;
que los pobres que aquí estamos,
a reñir no acostumbramos
con los fantasmas sin nombre.*

(Fanfarrón.)
Y, hecha esta advertencia, tercio

para preguntar: ¿a cuál

desdichado abro en canal?
D. DIE. ¡Al capitán de este tercio,

Acuña de Carvajal!
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VALD. (Dando un paso atrás y bajando su espad
reconociéndole.)

¡Don Diego!
D. DIE. ¡Y ahora, reñid

como os parezca oportuno;
ésta es ini dama: salid

contra mi espada, uno a uno
o todos, en buena lid!

VALD. (Con un arranque.)

¡Jamás, capitán! Espadas
que lucharon hermanadas
no han de injuriarse cruzadas;
¡vuestras son!, pero después
que las miréis bien honradas,
por nuestra mano arrojadas
de vuestra dama a los pies!

(Con un gesto gallardo, tira él su espada a l

pies de Magdalena; los demás inclinan la suya.

Don Diego, ganado por este gesto de raza, lu-

cha un momento con sus propios sentimientos:

al fin, vencido, tiende los brazos a Valdés, M
ciendo :)

D. DIE. ¡Basta!

VALD. ¡Don Diego, un abrazo,

que fué duro el linternazo,

aunque, por Dios, merecido!
(Se abrazan. Por Magdalena, con galantería.)

Con tal médico, no ha sido

milagro curar del brazo.

(Vuelto a los soldados.)

Y vaya una explicación

que ilustre a la compañía:
señores: estos dos son
la mujer de mi visión

y el capitán de aquel día.

(Magdalena queda a un lado; todos los sol-

dados se acercan a don Diego, tendiéndote la

mano, envolviéndole, arrastrándole insensible-

mente, por la corriente de toda su vida.)

GAYT. (Levantando su vaso.)

¡Por el capitán, un vaso!



EN Fi.ANDES SE HA PUESTO EL SOL 79

ZAPA. ¡Por él!

D. DIE.
i
Por el tercio!

GAYT. ¡Quiero
ser yo el primero, y no espero!

(Se sirve antes que nadie y levanta el vaso a
la salad del capitán.)

VALD. (Echándose atrás.)

Por ser el último paso;
que el último es el primero.

BRACA. Capitán, ¿y vos no hacéis

la campaña?
D. DIE. (Excusándose torpemente.)

¡Estoy ya viejo!

BRACA. ¡Pues a fe que lo escondéis!

GAYT. ¡Miraos vos en su espejo;

que una cicatriz hacéis

de cada arruga que os veis,

Bracamonte, en el pellejo!

BRACA. (Riendo.)
¿Habrá osado?

D. DIE. (Ganado ya por ellos; sin pensar en nada, co-

mo ausente del sitio en que se halla. Magdalena
le observa y prepara con el gesto, desde este

momento, la escena inmediata.)
¿Y dónde vais

en la marcha que os espera?
VALD. ¡A Leyden, en la frontera!

D. DIE, ¡Mucho será lo que hagáis
si, en vuestra hazaña, igualáis

la gloria de la primera!
GAYT. ¿Fué tanta?
BRACA. (Ponderativo.)

¡Por vida mía!...

D. DIE. El de Alba, entonces tenía

el mando, por nuestra España,
y encontró brava la hazaña:
¡pensad vos cómo sería!

GAYT. ¡Nnuca un hecho es singular!
Donde otros pueden llegar,

llego también con mi afán.
D. DIE. ¿Y estos son hombres, Gaytán,
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que van un hecho a igualar

y a superarlo no van?
(Enardeciéndose, a todos los compañeros.)
Pensad...

VALD. (Riendo.)
¡Ya está el capitán

en actitud de arengar!
D. DIE.- (Conteniéndose y callando.)

Sí; perdón.
VALD. Recuerdo entera

la razón que nos dijisteis

en Brúguel, la vez postrera
que, arrancando una bandera,
con el tercio combatisteis:
(Dando cierta solemnidad al tono con que re4
cuerda las palabras de don Diego.)
"¡Por España; y el que quiera
defenderla, honrado muera;
y el que, traidor, la abandone,
no tenga quien le perdone,
ni en tierra santa cobijo,

ni una cruz en sus despojos,
ni las manos de un buen hijo

para cerrarle los ojos!"
(Magdalena, que se ha ido acercando al grupo,
sigue con ansiedad indecible las palabras de
Valdés, tremendas en esta circunstancia. Al
acabar, horrorizada por la maldición del pro-
pió don Diego, no puede reprimir un grito del

alma, rechazándola.)
MAGD. ¡No!

(Rapidísimo; su propia voz hace que se d£
cuenta del desvarío en que está: se calla brus-
camente; se ampara de don Diego, que acude
a ella dominándose,)

D. DIE. ¡Magdalena!
BRACA. (Los demás, un poco desconcertados, cambian

miradas entre sí.)

¿Qué os pasa,
señora?

D. DIE. La fuerza ha sido
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de la visión, que la ha herido;

(Dando una explicación en voz natural, tran-

quilo.)

porque hay un hijo en la casa,

Bracamonte.

¡Y bien nacido
será, que habiendo tenido

en vos padre tan cumplido,
tal madre en vos, noble dama,
por fuerza que habrá bebido
savia del árbol la rama!
(Mientras Bracamonte pronuncia estas pala-

bras, todos se habrán puesto en pie. Don Die-
go mantiene cogida a su mujer, que poco a po-
co se reporta; al terminar sus palabras Braca-
monte, se separa Madgdalena de don Diego y
se le ve a él luchar por ampararla todavía.)

(A Magdalena.)
¿Ya estás confortada?
(Decisión solemne; mirándole a los ojos fija-

mente.)

¡Sí! .

(Se aparta de él y ya no vuelve a formar parte
del grupo; suena lejano, pero perceptible, el

redoble de un tambor.)

(A don Diego.)
Y con esto os dejaremos,
capitán, que„ no podemos
permanecer más aquí.

(Desencantado.)
¿Tan pronto os vais?

El redoble
de este tambor, en el prado
nos convoca.

Ya ha llegado

la hora de las gracias, noble
señor.

(Le estrecha las manos.)
(Con sinceridad.)

Hallaros, don Diego,

6
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para separarnos luego,

no es gusto, es tristeza doble.

(Le estrecha las manos; con galantería, siem
pre cortés.)

—En Leyden, de fijo, habrá
un estandarte altanero

que arrancar, con el acero,

de la torre donde está.

Pues, por vuestra dama va:
si bien ie arranco, os le traigo;

y si en la contienda caigo,

¡bien empleado estará!

(Vuelven a estrecharse las manos, que han te

nido unidas todo el rato, y don Diego le pon
la suya en el hombro, amistosamente. Valdés, i

díñase caballerosamente ante Magdalena. Todo
hacen lo mismo, sin pasar a más, porque la ac
titud y reserva de ella les detiene el gesto. Varú
hacia la puerta del fondo. Don Diego les acom-
paña, medio abrazado a Valdés y rodeado de
todos, que le muestran una viva cordialidad.)

BRACA. ¿Pero de cierto os quedáis,
capitán?
(Don Diego hace que sí con la cabeza.)

¡Dadme otro abrazo!
GAYT. ¡Y a mí!
VALD. ¿No os determináis

a venir?
D. DIE. Es corto el plazo.

VALD. Fijadlo: si vos mandáis,
duerme el tercio en el ribazo.

D, DIE. No.
BRACA. ¡Gloria os brindo: pensad!
D. DIE. No.
VALD. ¡Viene, en nuestra hermandad,

por ley y por cifra sola,

la locura, la mitad
de la razón esoañola!

D. DIE, ¡Basta!

BRACA. ¡Al redoble segundo,
pensad que hemos de arrancar,
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y ya no es seguro dar
con nosotros en el mundo!

D. DIE. (Casi empujándoles.)
¡Adiós!

BRACA. (Volviendo a saludarle y los demás, menos los

soldados, que han salido ya.)

¡Adiós, si queréis!

D. DIE. (A Gaytán, que es el más joven.)

¡La suerte os proteja, noble

Gaytán!
GAYT. ¡Con ella os quedéis!

VALD. ((Abrazándole ahora.)

Lo dicho: plazo tenéis

hasta el segundo redoble.

¡Sois bravo- ésta es tierra extraña;

no olvidéis, cuando en su saña
la vida una carga os sea,

que morir en la pelea
es morir dentro de España!
(Forman grupo y salen; por un momento les

mira don Diego alejarse; luego abandona la

puerta. Sombrío, se sienta en un sillón. Magda-
lena lucha un instante; inclinándose a su es-

palda, con voz ternísima, dice:)

h'JD. Diego, ¿por qué no confías
en mí?

D. DIE. Magdalena...
MAGD. (Poniéndole la espada en la mano: el rostro

horriblemente contraído.)

¡Acaba
de sufrir!

D. DIE. ¿Y tú?
MAGD. Si un día

te hieren, Diego, y no hallas

quien, para lavar tu sangre,
tenga bastante en sus lágrimas,
bien recordarás las manos
que en un tiempo te curaban.

D. DIE. (Como si quisiera abrazarla.)
¡Magdalena!

:d. (Con honor.)
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i
No me llegues,

que las fuerzas me faltaran

para separar mis brazos
si se juntan en tu espalda!

D. DIE. ¿Pues esto qué es, Magdalena?
¿>i a ti te hiere y me mata
a mí, ¿qué rayo de Dios
es, en mi mano, esta espada?

MAGD. ¡Esta es la vida, que puede
más que el amor, más que el alma,

Diego!... Nuestras voluntades
cenizas son, y ella es brasa.

D. DIE. ¡No!... ¡Yo no quiero que sufras!

MAGD. ¿Y, con quedarte, evitaras

mi sufrimiento, y yo el tuyo,

viendo la muerte en tu cara?
Se te llevaron al campo
la vida que te quedaba;
corre, si te quedan fuerzas,

de nuevo al campo a buscarla.

D. DIE. Yo olvidaré...

MAGD. (Interrumpiéndole enérgica.)

¡Tú no puedes
olvidar ni te dejaran
olvidar, si tú quisieras,

todo el peso de esta casa,

toda la gente a tu lado,

todas sus voces diarias,

toda la sangre que tienes,

todo el fuego que la arrastra!...

(Tumulto lejano: una voz, la de Mande r, se
oye desde lejos.)

MAND. ¡Raza de verdugos!
D. DIE. (Transición brusca.)

¿Qué?
(Se vuelve para escuchar; por la parte exte-

rior de la puerta, lado derecho, asoma Juan
Pablo, María Berkey, algún aldeano, hasta for-
mar un grupo en el campo, delante de la puer-
ta: a este grupo se incorpora luego Mander;
todos hablan a gritos: en escena, don Diego y
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Magdalena, con el gesto y la cara prosiguen
su diálogo.)

MAND. (Acercándose.)
¡Meser Juan Pablo!

GRON. (Tendiendo el brazo para señalar un punto del

espacio donde se dirigirán todas las miradas.)
¡Son llamas!

JUAN. (Con indignación, que irá creciendo en toda
esta breve escena, hasta provocar el apostrofe

final.)

¡Furia española! ¡Incendiaron,

antes de salir, las casas
que les dieron hospedaje!

POT. ¡Arde la aldea!

MAND. ¡Así caiga
lluvia de fuego en vosotros
para exterminaros!

POT. ¡Vayan
sedientos por un camino
y aborte sierpes el agua!

JUAN. El humo negro que dejan
detrás de ellos les apaga
el sol de sus glorias: ¡sombras
d° muerte cúbrente, España!

MAND. ¡Maldición!

MAGD. ¿Olvidarás?
D. DIE. ¡Todo ha acabado!

(Yendo a ella.)

MAGD. ¡No, aparta!
D. DIE. (Después de luchar, muy rápido, ta besa en ta

frente.)

¡Sí!... ¡que es el último acaso!
¡Dios nos deja; tenme, espada!
¡La fatalidad lo quiere:

soy español, y me arrastra!

(Entre el tumulto de los de afuera, que gri-

tan; llegando a ellos con un gesto.)

¡Paso!
(Se vuelven; conmoción. Don Diego pasa entre

todos con la espada en alto y desaparece.)
MARIA. ¡Hijo mío!
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JUAN. ¡Ya ha muerto
para ti! Tierra, arrancada
de su tierra, ahora se junta,

que en el hoyo ha de hacer falta.

MART. ¡Ya no se le ve!...

MAND. Ya brilla

su espada en alto, a las llamas
que los suyos encendieron...

MART. Tropiezan con él...

(Suena el redoble de los tercios muy lejano.)

JUAN. (A su mujer, que llora.)

¡Aparta!
(Unos momentos antes ha aparecido Albertino

en la puerta del jardín; se para, no entendien-

do lo que ocurre; ve en esto llorar a su madre;
corre a ella.)

ALBER. ¡Madre!... ¡madre mía!... ¿lloras?

(Las flores se le caen en el camino; las últi-

mas, al abrir los brazos para echarlos al cuello

de su madre, caen a los pies de ambos.)
MAGD. ¡Hijo mío!... Calla... calla...

ALBER. ¿Dónde está padre?... ¿Te deja
llorar?...

MAGD. ¡Hijo mío... calla!

JUAN. (A Magdalena.)
¿Y lloras por él?

MAGD. No mires
con indignación mis lágrimas;
no son de ninguna tierra,

padre mío... ¡Son del alma!
(Se abrazan; lloran Groninga y María Berkey,
acercándose al grupo; los demás permanecen
en el fondo. Todavía, lejanísimo, redobla el

tambor de los tercios.)

TELÓN
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ACTO CUANTO

LA PAZ

La misma decoración del acto segundo. Cae la tarde. En escena

Juan Pablo, Martín Frobel y Potter junto a la puerta del campo.

Mander, hablando con María Berkey y Magdalena que, por apar-

tarse de la conversación, hace grupo con Albertino.

JUAN. Ve tú, con buen tiento, Potter,

a lo que tengo mandado;
tú acompáñale, Martín,

y en tu prudencia descanso.

MART. Y haces bien, que, según son
los tuyos, hoy son mis ánimos.

JUAN. No olvidéis que, como viene,

más que vencido, domado,
ni estarán en su sazón
reticencias ni entusiasmos;
tratadle como quien es,

dadle apoyo, abridle paso;
si está herido, hacedle cura;
si lo ha perdido, un caballo

procuradle.

(A Potter.)

Y tú, sé en todo,

que yo lo quiero y lo mando,
para recibirle, amigo;
para servirle, criado.

Se hará así.

¿Le encontraremos?.
En la aldea; Mander trajo

noticias que llegó allí

con su tercio destrozado.
Dicen que los tercios mueven
lejos de Flandes el paso;
si Diego aún queda con ellos,

es que recela en su ánimo,
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MART.
POT.

JUAN.
MART.

JUAN.

MAND.

MARIA.

MAGD.

MAND.

MAGD.
MAND.

y no quiero que a una casa
que es suya, pues llega honrado
con su dolor, la sospecha
le tenga, al llamar, la mano.
Descuidad.
(Exagerando.)

Le haremos tales

demostraciones de agrado,
que él se deje, haciendo vía,

un recelo en cada paso.

Así es mi gusto.

Y así

la voluntad con que vamos;
descansa en ella.

Traedle:
no desea más Juan Pablo.
(Salen; Martín Frobel, amonestando a Potter,

en cuyo brazo se apoya; queda Juan Pablo w
rato a la puerta viéndoles alejarse.)

...Y me han dicho, la Berkey,
que torna extraño; sospechan
si le han trastornado el seso
los reveses de la guerra.

(Crédula, con susto.)

¡Señor!
El es hombre, Mander,

singular en lo que piensa,

y así no es fácil que todos
los que le escuchan le entiendan.
(Volviendo a Albertino; desdeñosa.)
Albertino, sube a ver
de la terraza la senda,

y al verle llegar de lejos,

dame un grito y hazme seña.

(Albertino penetra en la casa. Mander insiste.)

Según son vuestros apremios,
doime a pensar, Magdalena,
que mucho bueno esperáis

de esta vuelta de la guerra.

¿No esperáis lo mismo vos?
No; yo vi a Diego en la aldea.
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Ya no es el de aquella tarde,

cuando, abriéndome la puerta
de la casa, me arrojó

tan villanamente de ella;

hoy es mi día; hoy se ajustan
todas en su mal las cuentas.

Magdalena—hoy os lo digo,

tal vez nunca os lo dijera—

,

tanto como vos le amáis,
yo odié a don Diego en la tierra;

y acaso esté en vuestro amor
la razón que a mí me mueva.

MAGD. (Con dignidad.)

Mander... ¿a qué publicar,

si se adivinan, bajezas?
¡No habla la serpiente, y rastro

por donde pasa nos deja!

MAND. (Cinismo frío.)

Como queráis. —Hoy termina,

de todas suertes, la guerra—

.

Vos con amor, yo con odio,

veremos hoy quién acierta.

Esta casa y este asilo

que le disponéis en ella,

veréis si una herida sólo
de las que le han hecho, cierra.

MAGD. (Volviéndole la espalda.)

No os puedo escuchar.
MAND. Dejadme.

Ya escucharéis, Magdalena,
cómo él os pide la muerte
por piedad; la muerte aquella
que yo no le di en el campo
porque me faltó la diestra.

(Sonriendo cínicamente, a Juan Pablo, que con
María Berkey estará en el fondo, hablando en
voz baja.)

Decid... ¿no encendéis, Juan Pablo,
esta noche las hogueras
para festejar el triunfo?

¡Toda Flandes hace fiesta!
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JUAN. (Con dignidad.)

Olvidáis que ésta es la casa
de un español; si yo en ella

me encuentro, es para mostrar
cuánto me obligan noblezas
que conmigo se tuvieron

en los días de la guerra.

MAND. ¡Hidalgas hizo el hidalgo
del Brabante las maneras!
¡Dolor que rechace Flandes
la tiranía extranjera,

cuando ya está dando España
tales frutos de nobleza!

JUAN. ¡Mander!
MAND. ¡Os trocaron todo,

Juan Pablo! Ya en vos no queda
ni una gota de la sangre
que debéis a vuestra tierra.

¡Alzad la frente; yo os traigo

lumbre para las hogueras!
MARIA. ¡Juan Pablo!
JUAN. Mander, no os vale;

id por las cabañas éstas,

que todas ellas el triunfo

con luminarias festejan.

MAND. Como gustéis.

(Va a salir, sonriendo irónicamente; como un
reto añade:)

Volveré
cuando él torne, Magdalena:
que, aunque ni vos me estimáis
ni él mis saludos espera,

quiero yo ver, por mis ojos,

cuánto logran, qué aprovechan
los milagros del amor
para acabar una guerra.

(Juan Pablo ha bajado la cabeza; María Ber-
key respira y va a cerciorarse de que Mander
ha salido. Magdalena permanece serenamente
fría.)

ALBER. (Desde lo alto.)
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Cae la tarde... y desde aquí

ya no distingo el sendero.

MAGD. ¿No le ves si viene?

ALBER. Aún no.

MAGD. Pues llega un momento.
(A sus padres, que estarán en el fondo.)

Quiero
colgarle al cinto su espada,
que habrá de halagarle a Diego;
no la ha tenido en sus manos
desde aquel día funesto.

ALBER. (Apareciendo en la puerta grande.)

Madre...

MAGD. Llega aquí, Albertino.

(Coge una espada qjie habrá, con su cinto •

banda, sobre la mesa, y la ciñe a Albertino; le

contempla a su sabor un instante y añade:)

Día es hoy que nos debemos
al que regresa los dos;

acostumbra el pensamiento
a que brote de él, lo mismo
que agua manantial de un cerro;

haz tus manos a llevar

la mitad de los empeños
que él quiso entregar al mundo
y en el mundo no cupieron;
piensa que te ha dado, al darte
sangre suya, en don de fuego,
con el regalo del nombre,
la obligación de los hechos;
no olvides que los linajes,

si toman carne en el cuerpo,
sólo el alma es quien al cabo
les viene a poner el sello;

piensa que eres agua, y cauce
donde correr, su recuerdo;
que eres fuerza, pero de él

partió el impulso primero;
que los hijos, de los padres,
si toman el pensamiento,
se arman para continuar
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la obra de Dios en el suelo;

que sólo, en este pasar
de un mismo nativo empeño
a los hornos de los hijos

desde el hogar de los viejos,

deja de ser humo y aire

y es eternidad el tiempo...

Cuando le veas entrar,

llega tu rodilla al suelo,

que un padre, si no es Dios mismo,
para un buen hijo, es su templo;
pon en sus manos tus labios,

que aunque más pida tu pecho,
tu cariño será doble
si se viste de respeto;

escucha mucho, habla poco,
pide nada, te da entero,

y queda, en mi bendición,

de la gracia de Dios lleno,

ya que es para ti, este día

que él regresa y yo le espero,

el primero de tu vida
después de tu nacimiento.
(Le bendice con las manos puestas sobre su
cabeza y le abraza luego; en este mismo ins-

tante suenan, detrás de las bardas, las voces
de don Diego y los ayes y quejas de Potter.

y

D. DIE. (Dentro.) ¡Villano! ¿Pretenderás
engañarme a mí, villano?

POT. ¡Señor!

D. DIE. (Ya en la puerta, pero a medias, vuelto de es-

paldas.) ¡Decirme que no
me vencieron en el campo
porque piensa que no sé

soportar mis descalabros!

(Levanta su espada, que trae en la mano, con-

tra Potter, que huye.)

¡Vive Dios!...

(Acaba de dar la vuelta, encogiéndose de hom-
bros; va a los suyos. En un grupo los dos an-

cianos: Juan Pablo, con su gorra de pieles en.
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la mano; María Berkey, sonriéndole y casi ten-

diéndole sus brazos; Magdalena, con el rostro

contraído de dolor, hierática; el hijo, sin com-
prender, atemorizado.)

¡Ah! ¿Me esperabais?
Doime prisa, abrevio el paso.

(Llega hasta Magdalena, a la que bruscamen-
te, y casi sin mirarla, tiende su espada.)

Cuelga de un garfio esta espada,
pero cuélgala bien alto;

que, aunque rodé y me han vencido

y ya no es mía, el villano

que pretenda descolgarla
ha 'e tener largo el brazo.

{Magdalena toma la espada que le entregan, y,

sin mirarla, la deja sobre la mesa. Ella, con
toda el alma en los ojos, sigue a Diego, que aho-

v

ra está delante de su hijo. Albertino pretende
arrodillarse; don Diego, con un arranque, grita.)

¡A mis pies no, que te humillas!

(Le obliga a levantarse y le abraza jorvorosa-
mente; se vuelve a Magdalena y sonríe; desde
este momento se humaniza y se va quebrando
la máscara de su rostro; ve a los viejecitos en

el fondo-, con frialdad ceremoniosa.)
Buena mujer, noble anciano...

(Mirando a todas partes.)

¿No quedan más?... ¡Pocos sois,

para lo nuevo del caso!

MARIA. (Tendiéndole aún los brazos.)

¡Hijo!... ¡Diego!... ¿No me ves?
JUAN. (Severo, amargado, empujando a su mujer pa-

ra que entre con él en la puerta pequeña.)
María... silencio... vamos... (Salen los dos.)

MAGO. (Dolorida, llegándose a don Diego.)
Diego, son mis padres... ¿Fueron
tan funestos estos años
que te olvidaste?...

D. DIE. Aún recuerdo
la airada voz del anciano,

y, como me dió por muerto,



94 b'DUARDO MARQUINA

me extraña verle a mi lado...

¿Murió él también?...

MAGD. ¿Por qué finges,

Diego?... ¿Qué hay vil en mis brazos,

que te los tendí al llegar

y sólo una sombra hallaron?

D. DIE. ¿Pues esperabas tú luces,

si vuelvo con el ocaso?
MAGD. Diego: en tu presencia, nada

siento que me muerda el ánimo;
de nada acusarme puedes;
sobre mi tierra te he amado;
sobre mi casa y mi gente,

puse mi vida en tus manos.
¿Mereció mi lealtad,

a tu regreso, este pago?
Si finges con los demás,
sí pones hielo en tus labios

para que nadie, por ellos,

entre en ti, que eres sagrado,
la puerta que a oíros les cierras,

¿no habrán de abrirla estas manos?
D. DIE. No me pidas que concuerden

las palabras de mis labios

con el horror de mi vida,

Magdalena. No inventaron
palabras tan espantosas
los mortales.

MAGD. Ni reclamo
que tus dolores me cuentes;

me basta a mí adivinarlos.

Quiero que, al llegarme a ti

para enjugar con mis manos
tus lágrimas, no las quemes
con el fuego de tus párpados;
quiero...

(Se ha acercado a él: le ha puesto una mano
en la espalda. Don Diego se estremece: le coge
la otra mano: confidencial, precipitado, leal,

temblándole la voz.)

©. ©ffi. Magdalena, ha sido
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la tragedia un sueño malo...

No sé si he muerto o si vivo

todavía... Nos llegamos

a esta guerra los de España
que, en tres meses, caminando,

por tres reinos, con la espuela

polvo español levantamos.

Salimos... y, por merced,

la Europa nos abre paso;

que, como somos mendigos,
nos dejan ir mendigando...

MAGD. Pero tú, que el corazón

te dejaste entre mis brazos,

por una senda de flores

vuelves, glorioso, a buscarlo.

D. DIE. Pero, como era, al partirme,

, de dos mundos soberano,

y hoy, al pisar un sendero,

me obligo a un dueño, pisándolo,

no estoy hecho a ser tan poco
después de haber sido tanto;

quiero cubrir con palabras
el vacío en que me hallo;

para esconder que me falta

la espada, agrando mi manto;
el gesto no he de agrandarle,
que, como estaba en mi mano
el mundo, aunque él ha caído,

la mano quedóse en alto...

MAGD. ¿Por qué si es ello verdad,
Diego mío, y no has cambiado,
respondiste con desdenes
cuando mis padres te hablaron?

D. DIE. Es verdad, estuve duro,

Magdalena; he de enmendarlo.
¿Tú no sabes que hace días

me atormentaba este paso?
¿Tú no sabes que sentía
vergüenza de llegar, falto

de laureles, destruido,

sin nombre, como un villano?
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(Después de mirar en torno.)

Buscaba a Mander; temía
tropezar con él... ¡El paso
ya se dio!... Y tus buenos viejos,

es cierto, me contemplaron
con cariño... ¿No burlaban
de mi, verdad?... El anciano
se descubrió, al descubrirme;
tendió la anciana sus brazos...

Y yo les quiero...

MAGD. Mi padre,

Diego mío, no ha dejado
que hubiera fiesta en la casa
para festejar con lauros,

como los demás, el triunfo:

los amigos que llegaron

no danzarán esta noche,

como otras, al pie del árbol;

por estas cabañas andan,
donde han querido ampararlos...

D. DIE. ¡Noble viejo! Magdalena,
tráeíe aquí... ¡Pienso que he dado
con el modo de volver,

como quien soy, a sus brazos!

MAGD. (Radiante, contenta.) ¿Le llamo?
D. DIE. ¡Tráemele pronto!
MAGD. ¡Gracias, Diego!

(Sale por la puerta pequeña; quedan solos don
Diego y su hijo.)

D. DIE. (Después de mirarle un rato, sonriendo con
emoción indecible.) ¿Quién ha atado
de tu cintura este cinto

con este acero colgando,
hijo mío?

ALBER. Fué mi madre;
para recibirte.

D. DIE. ¿Hablaron
de mí los abuelos?

ALBER. Mucho:
¡ellos te recuerdan tanto!

D. DIE. ¿Y tú?
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ALBER. ¡Yo más!
. D. DiE. (Sacando con cierta prisa y como con miedo

que le sorprendan, un libro envejecido y sacio,

que traerá bajo el jubón de soldado.)

el solo botín que traigo:

a un gran demonio alemán,
rematándole en un saco,

al darle un golpe en el pecho,

se lo arranqué de las manos;
muriendo, gritó: "Esta vez,

con éste sólo has luchado;
por eso no bastó el hierro;

si tienes un hijo, dáselo."

Pensé en ti, pensaba siempre,

y en mi jubón te lo traigo.

ALBER. (Tomando el libro y apretándole contra su pe-

cho.) ¡Gracias; más lo estimo, padre,

que un laurel!

Y este acero de este cinto,

si un día has de desnudarlo,
para que en su punto sea,

mira al mundo, no a tu brazo.
(Aparecen en la puerta pequeña Magdalena y
los dos viejos; al verles, se hace atrás Diego y,
mirando a ellos y mirando luego a su hijo, si-

gue diciéndole de modo que le oigan todos.)

¡Tú, Felipe Alberto Acuña
de Carvajal... y Godart!
¿Cómo esta casa, que es tuya,

pues que de mí la tendrás,

hoy, cuando celebra Flandes
triunfos que le traen la paz,

callada y desmantelada
v muda y cerrada está?
Piensa que eres el primero
de un linaje, en marcha ya,

en que la sangre de Flandes
mezclada a mi sangre va;
linaje que es, tras las quiebras

Toma, Alberto,

D. DIE. No vale tanto.

7
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de un estéril batallar,

ia sola flor en que, unidos,

ios dos reinos vivirán...

Quiero que esta casa tuya
esta noche haga temblar
toda la pradera en danzas,
todo el aire en un coral.

Busca amigos, junta mozas,
tráeme lumbre, haz festival,

que tienes sangre de Flandes

y yo no la puedo odiar.

Si, para la empresa, manos
te hacen falta, búscalas...

¡Mira si, pidiendo bien,

las suyas te quiere dar
este anciano, al lado mío,
gran patriarca, hombre leal,

de donde arranca tu sangre
brabanzona de Godart!

JUAN. (Sin poder contenerse, a don Diego.)
¡Hijo!

MARIA. ¡Diego!
D. DIE. ¡Padres míos!

(Hacen grupo abrazados.)

JUAN. (Terminado el abrazo, teniéndole aún las ma
nos. Magdalena, María y Albertino se aparta*?.

¡Esta sí, al fin, es la paz;
que entre tus brazos, los años
de la guerra se me van!

D. DIE. (Atrayéndole más a él; queriendo halag rio.

¡Viejo mío!... Y traigo empeños
que entre nosotros se harán...

Desde mañana empezamos,
yo a plantarte y tú a pintar
una brava efigie mía
para la posteridad...

Yo a caballo, en una cumbre
tan alta y extrema ya, ,

'

que las dos piernas del potro
casi en el vacío están...

Ancho fieltro y noble pluma,
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peto en punta y espaldar

y una banda sobre el peto

que le aumente majestad.
El brazo ha de estar tendido,

que es gesto de dominar;
nubes cercándome; un aire

de inmóvil eternidad,

y abajo, a mis pies, el polvo
que hizo mi potro al trotar:

un mundo que he dominado

y que se evapora yav .

¿Queda entendido?

JUAN. (Sin comprender del todo.)

Sí, queda;

y mis pinceles están
a tu servicio.

D. DIE. ¡Mañana
lo empezamos a pintar!...

Ahora, a preparar la fiesta,

que Albertino aguarda ya.

(Salen Albertino, Juan Pablo, María, y desde
este momento empiezan a oírse voces afuera.
Diego les sigue un rato con la mirada. Magda-
lena pasará a colocarse junto a la mesa. Sin

verla, con un brusco decaimiento, dice aquéh

)

¡Solo!... ¡No me entiende nadie!...

¿Qué espero para acabar?
(Inicia un paso rápido, como de quien ha to-

mado una decisión extrema.)

MAGD. {Saliendo al encuentro.) ¡Diego!
D. DíE. (Cordialmente, cogiéndose a ella como a la úl-

tima tabla en un naufragio.)
¡Magdalena!

MAGD. ¡Estamos
solos, Diego! No hay razón
que calle tu corazón
en lo que los dos digamos.
Desesperado y vencido,

tanto tu ánimo ha podido,
que al llegar tú, todavía
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D. DIE.
MAGD.
O. DIF

MAGD.
D. DIE.

MAGD.
D. DIE.

MAGD.
D. DIE.

en tus manos has traído

para todos alegría...

Los mismos que te vencieron,

en tu grandeza has vencido,

Diego; pero ellos no vieron,

cuando gozosos partieron,

que quedabas malherido.
Lo veo yo, y aunque cuidas

de esconderme tu aflicción

con tus sonrisas fingidas,

te estoy viendo el corazón
a través de tus heridas.

¡No!
(Esperanzada.) ¿Me engaño?

No hay razón,

puesto que solos estamos,
para que, en lo que digamos,
disimule el corazón.
Había un deseo en mí,

Magdalena; de él cogí
voluntad para tornar,

y aquí quería llegar

para colmármelo aquí.

(Adivinándole.) ¿La muerte?
La deseaba,

Magdalena, y no la temo;
cuando más agrio luchaba,
la quería y la esperaba
como un descanso supremo.
¡Diego mío!

Y ha un instanle,

cuando los demás se fueron,

veleidades me cogieron
de no seguir adelante.

¡Diego!
Pero hablaste; oí

tu voz, Magdalena, y creo
que renacer me sentí;

tanto pudo en mí el deseo,

que me ha traído hasta aquí.

Magdalena, yo quería
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morir; pero al expirar,

entre tus manos aejar,

como un don, el alma mía.
Y, ai llegar a hacerte el don
que reservé a este momento
con el alma mía, siento
que va a ti mi corazón.
(Tomándole las manos, con infinita ternura.)
Manos que cuando curaron
por vez primera mi herida,

de la sangre que tocaron,
rosas de luego sembraron
por las sendas de mi vida:
si a tantos gestos humanos
yo respondí con las furias

de mis odios castellanos,

hoy, que las beso, estas manos,
¿olvidarán mis injurias?

(Ella misma levanta éus manos hasta los labios

de don Diego, que las besa, Magdalena sonríe.)

Al final de la refriega,

mi alma ardiente, mi alma ciega

torna humana
y a ti y a tu hijo se llega:

tú mi vida, él mi mañana,
¡el hogar y la ventana
de mi casa solariega!

Llamo a la puerta rendido...

MAGD. Mi mano te abre, al entrar.

D. DIE. Llego trocado y herido.

MAGD. Mi mano sabe curar.

D. DIE. El sueño con que, al marchar,

soñé, se ha desvanecido...

MAGD. ¡Mi mano lo ha recogido

para volvértelo a dar!

Diego mío castellano,

mientras reñías lejano,

te he guardado, en el hogar,

lumbre, flores que cortar,

lecho para reposar,

quieta paz, huerto lozano,
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MAGD.
D. DIE.
MAGD.

D. DIE.

MAGD.

D. DIE.

MAGD.
D. DIE.
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un libro para rezar,
un corazón para amar;
¡todo lo que está en mi mano!
Magdalena, al regresar,
me parece despertar
en ti, de un delirio insano;
¡dame fuerzas con que entrar
segunda vez en lo humano!
Acostúmbrame a olvidar,
acompáñame a esperar,

y, aún si me ves vacilar,
¡no me dejes de tu mano!
(Se hace precisa en este momento una músL
que desde hace un rato sonaba lejana.)
(Escuchando.) ¿Este son?...
(Complacido.) Oye... es ,a fiesta.

¡Qué bien se une y se acomoda,
serenando el alma toda,
la música de la orquesta!
(Escuchan los dos un instante.)

(En voz baja.)

Di, Magdalena...: ¿no es ésta
la que sonó en nuestra boda?
¡Grande era, Diego, eí contento
que mi alma entonces sentía;

pero yo no trocaría

por aquél, este momento!
Yo sí; que en aquél lucía

con luz rosada la aurora,

y esta sangrienta de ahora
anuncia que ha muerto el día;

que ya mi Imperio español
se deshace...

(Sigue al son de la orquesta el barbullo precu -

sor del festejo. La escena está oscura; vense las

caras, gracias a un farolillo que alumbrará la

puerta grande y que habrá encendido la Gro-
ninga cuando salieron tos viejos.)

No, mi Diego.

Cuando mi sol era fuego,

en Flandes se ha puesto e! sol.
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MAGD. (Con una exaltación casi profética.)
¡Alienta!... ¡El amor te llama.
Diego mío, a salvamento,

y el amor es como un viento

que en el rescoldo hace llama!

D. D1E. (Renunciando; escépíico.)

¡Cenizas de empeños vanos
caen de estas manos, señora!

MAGD. ¡Pero quedan otras manos
hechas de rosas de aurora!
(Suena griterío de la fiesta y se ve un peque-
ño resplandor flotante detrás de las bardas.)

ALBER. (Gritando mucho, acercándose rápido.)

¡Abridme, abridme camino,
que sólo mi antorcha espera,

para encumbrarse, la hoguera!
MAGD. (Con una inspiración, yendo al fondo.)

¡Aíbertino, aquí, Albertino!

(El pequeño resplandor de la antorcha se acer-

ca más; de un salto, se encarama Albertino so-

bre las bardas y aparece su carita: alegre, són-
deme, marcada en rojo relieve por el fuego de

la antorcha que lleva en la mano. Magdalena a

Diego, transfigurada, diciendo con el gesto toda

la promesa.) ¡Mírale!

ALBER. ¡Padre, yo soy
el de la lumbre este día,

y por ti a encenderla voy,

y ella traerá la alegría,

y de la noche hará día!

¡Padre mío, madre mía,

cuando la luz destriándose ría,

pensad que en ella riéndome estoy!

(Desaparece y comienzan a prender y crujir
ras

hogueras.)

MAGD. ¿Has oído, Diego?
D. DIE. ¡Sí!

MAGD. ¿No parece una visión?

D. DIE. (Tomando la mano de ella y apretándola contra,

su pecho.)
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¡Tu mano en mi corazón
que quiere estallar en mí!
(Se hace una enorme claridad que llena la e
cena. Las gentes que tornan parte en la fies
llegan hasta la puerta, y algunas entran en e
cena para ver a Diego y Magdalena.)

JUAN. (Desde la puerta, gritando.)
¿Veis, de aquí?

MAGD. Sí, vemos bien.
D. DIE. ¡Todo!
POT. ¡Si salís afuera,

MARIA. (A Juan Pablo.) De aquí no ven
sino la luz de la hoguera.

D. DIE. Desde aquí ve mi deseo
lo que otro ninguno ve;

porque el infinito veo
con los ojos de la fe.

¡Antorcha es mi espada rota

en tus manos, Albertino!

¡Alúmbrame ese camino
que vuelve de la derrota!

¡Así!... (Albertino ha trepado al árbol con su a

lorcha en la mano todavía; se mantiene con
otra sujeto a una rama v parece jugar con

fuego haciendo farsas a los que están bajo el á
bol, que ríen.) ¿No lo veis?... ¡Exijo

que le aclaméis!... En su mano
brilla un cetro soberano:
es de España, es castellano,

lleva la luz... ¡y es mi hijo!

(Una aclamación enorme acoge las palabras de

don Diego y celebra a Albertino, que responde

agitando la antorcha. Magdalena y Diego llo-

ran abrazados.)

MARIA.
MAGD.

veréis toda la pradera
y a los que danzan también!
¡Salid!

¡No!

TELÓN
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