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* Je n'ai qu’une passion, celle 

de pacifier l’Europe ; qu’une idée, 

celle de réorganiser la société euro¬ 

péenne. Elevez vos cœurs à cette 

hauteur de sentiment. Elevez vos 

esprits jusqu’à cette grande pensée. » 

SAINT-SIMON. 

(Mémoire sur la Science de l’Homme, 

1813.) 

« L’ère des idées positives com¬ 

mence. » 

SAINT-SIMON. 

(L’Induslrie, 1817.) 

« Tous les hommes travailleront. * 

SAINT-SIMON. 

(Lettres de Qenève, 1802.) 

« Respect à la production et aux 

producteurs. » 

SAINT-SIMON. 

(L’Industrie, 1816.) 
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P R É FA G E 

Il faut aller à Saint-Simon pour trou¬ 

ver le point de départ de toute la philoso¬ 

phie sociale moderne ; mais moins un sys¬ 

tème que des excitations à penser et à agir ; 

plutôt des méthodes pour la recherche que 

des certitudes pour la foi. Il n’a pas été de 

ces philosophes sociaux qui proclament une 

vérité définitive dans un tonnerre sinaï- 

que : toute sa vie, il a fait peiner son beau 

génie, très humblement, pour trouver des 

vérités utiles, grandioses, certes, mais dont 

il savait aussi bien que nous aujourd’hui, 

par un privilège de son sens critique, les 

limites dans le temps et dans l’espace. 

Le moment est venu de relire ce grand 

homme, cet observateur d’une perspicacité 

unique, et de chercher à le faire connaître, 

comprendre et aimer. Il est bon de retour¬ 

ner, de temps en temps, à nos origines, non 
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pour accabler notre époque sous des souve¬ 

nirs artificieusement embellis, mais pour 

marquer l’ancienneté, par conséquent la 

nécessité, de quelques idées qui nous sont 

chères et que nous aurions tendance peut- 

être à croire trop neuves. 

Sentons-nous solidaires entre généra¬ 

tions pour être plus patients, plus modestes, 

plus audacieux. Plus patients : devant 

l'inexorable lenteur des mouvements so¬ 

ciaux ; plus modestes : devant nos maîtres, 

devant un tel initiateur ; plus audacieux : 

pour la réalisation des projets saint-simo- 

niens de réforme de l’Etat qui, à notre 

honte, traînent depuis tant d’années, un 

siècle, dans notre lointaine tradition démo¬ 

cratique et industrielle. 

Par ce retour en arrière, c’est toute une 

méthode de vie individuelle et de gouverne¬ 

ment que nous aimerions suggérer. Et 

ce sont les raisons et les motifs d’un tel 

dessein que nous voudrions dire, ou plutôt 

indiquer, en évoquant l’esprit et l’œuvre 

du plus puissant et du plus hardi penseur 

du xixe siècle. 
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* 

Ce qui reste de durable dans les œuvres 

les plus anciennes de l’art et de la pensée 

philosophique, à travers les siècles atteste 

que l’intelligence et la sensibilité humâmes 

demeurent semblables à elles-mêmes, en 

leur fond, plus que n’est disposé à le croire 

l’historien des drames du pouvoir et de la 

guerre. La monotonie grandiose de ces 

permanences unit la diversité des généra¬ 

tions les unes aux autres assez-fortement 

pour qu’il soit souvent difficile d’arriver à 

saisir, comme dans une fraîcheur d’aube, 

la première ligne d’une idée ou le premier 

tremblement d’une émotion. 

Pendant de longues périodes, tout se res¬ 

semble tellement que l’on est obligé de 
reculer les origines pour percevoir enfin 

l’étincelle ou saisir le germe. Les précur¬ 

seurs se succèdent pendant longtemps, en 

arrière des âges, avant que l’on trouve la 

différence vraie qui rompt la parente et 

brise la similitude. 
Il y a un Saint-Simon, précurseur du 
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socialisme, en arrière d’un Proudlion et 

d’nn Marx ; des Encyclopédistes en arrière 

d’un Saint-Simon ; des libertins et des 

rationalistes, tous les irrespects des fa¬ 

bliaux et des romans du Moyen âge en 

arrière des Encyclopédistes, qui n’ont pu 

bousculer cinq cents ans de servitude féo¬ 

dale et catholique éclatante qu’avec cinq 

cents ans de raison et de doute cachés et 

persécutés. 

Chaque époque ignore sa parenté histo¬ 

rique avec celle qui l’a précédée ; et elle 

veut, véhémente, être elle-même, s’affirmer 

originale, dominatrice : ce n’est que nous, 

les petits-neveux, qui voyons les filiations 

et les continuités. 

Chaque époque veut cette originalité ; et 

chaque catégorie dans chaque époque, cha¬ 

que individu dans chaque catégorie. 

C’est de l’orgueil : peut-être ; mais c’est 

aussi le signe de la vie, la bienfaisante illu¬ 

sion des recommencements. Les jeunes 

bousculent leur aînés parce qu’ils croient 

tout comprendre et voir mieux qu’eux ; pt 

pourtant combien ils se ressemblent ! Tout 

cela s’explique ; mais on est tout de même 
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étonné, en ce siècle de l’histoire-résurrec- 

tion, qu’une élite d’êtres humains puisse 

croire à son originalité totale, à l’origina¬ 

lité totale d’un système philosophique ; et 

surtout croire à la décisive efficacité révo¬ 

lutionnaire ou réformiste d’une idée, d’une 

loi, d’un geste, si ample et si collectif 

soit-il. 

Comme le médecin d’autrefois mettait sa 

confiance en des panacées, c’est-à-dire en 

des remèdes universels convenant à tous les 

cas, victorieusement, des philosophes et des 

partis croient, de nos jours, à l’efficacité 

universelle d’une formule, d’une hypo¬ 

thèse, d’un moyen de gouvernement. 

Après l’échec de la « panacée » des chré¬ 

tiens qui assistent impuissants au perma¬ 

nent fratricide des sectes; après l’échec de 

la « panacée » des rationalistes, qui ont 

dressé l’échafaud révolutionnaire comme 

un bûcher d’inquisition, il existe de nos 

jours des partis qui croient à la réussite de 

la violence meurtrière, en tant que moyen 

décisif de révolution là où le Dieu des Gali- 

léens a été vaincu, là où la raison des véri¬ 

tables tolérants se contemple avec honte 
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dans le Jacobin dictatorial qui invoque 

pourtant, lui aussi, l’agnosticisme libéra¬ 

teur. Et ils croient à c-ette efficacité avec 

la même véhémence, la même cruauté que 

le Dominicain ou le juge révolutionnaire, 

incapables tous de faire supporter à leur 

idée une contradiction ou une alliance, un 

retard à leur volonté de réalisation. 

Un retard : au spectacle de certaines 

impatiences, on dirait que l’humanité n’at¬ 

tend pas depuis plusieurs milliers de siè¬ 

cles une halte de bonheur sur le chemin où 

la poussent, avec des brutalités diverses, 

le Guerrier, le Prêtre, le Gouvernant, « les 

sabreurs et les faiseurs de phrases )), disait 

Saint-Simon. 

Aucune idée, si belle et si profonde soit- 

elle, ne vaut la mort d’un homme : toute 

idée n’est-elle pas qu’un à-peu-près ? Ce 

n’est que le jour où l’humanité le saura 

qu’elle aura fait un bond décisif vers la 

paix, à l’appel, qui se répète d’âge en âge, 

de sa vieille misère à la miséricorde, 

noblesse du sincère agnosticisme. 

Dans leur ABC du communisme, 

MM. Boukliarine et Préobajensky• ont écrit 
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que l’avènement du communisme valait 

l’hécatombe d’innombrables victimes ; et, 

à les croire, le prix n’en serait pas trop 

cher. La violence est, à leurs yeux, néces¬ 

saire, elle est bienfaisante : n’est-ce pas là 

la très vieille notion du pire engendrant le 

bien ! Une transfiguration du mythe de la 

souffrance libératrice ? 

Si vraiment l’hécatombe devait avoir 

cette efficacité, on pourrait peut-être la 

vouloir ou l’excuser ; mais vit-on jamais 

une hécatombe politique ou religieuse four¬ 

nir cet exemple purificateur ? 

Les doctrines politiques dernières venues 

au jour ne contiennent jamais, si neuves 

soient-elles, tout l’essentiel de l’expérience 

humaine réalisée au jour de leur naissance : 

toutes retardent. 

Toutes retardent et ne peuvent pas ne 

pas retarder pour des raisons tirées des lois 

de notre psycho-physiologie : les faits de 

notre milieu s’accrochent aux cellules de 

notre mémoire, y font corps ; et nous ne 
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pouvons pas plus nous débarrasser, par un 

acte de volonté, des idées ou des sentiments 

qu’ils ont suscités en nous que de ces cel¬ 

lules elles-mêmes. Notre mémoire les incor¬ 

pore lentement à notre chair ; mélangées à 

notre matière, elles entrent dans nos habi¬ 

tudes, dans nos gestes ; et ainsi nous pen¬ 

sons et agissons presque avec la même fata¬ 

lité que nous respirons, suivant un rythme 

dont nous ne sommes jamais entièrement 

maîtres. 

Dont ne sont maîtres que quelques 

hommes d’élite, dans la perpétuelle anxiété 

de maintenir la liberté de leur cerveau ; et 

dont ils ne sont d’ailleurs maîtres qu’en 

partie, si grands soient-ils. Nul être humain, 

en effet, ne se recrée constamment une âme 

pour la mettre au courant des perfection¬ 

nements intellectuels : nous vivons sur les 

acquêts de notre mémoire. 

Si les grands cerveaux restent en retard, 

quel retard immense est celui des multi¬ 

tudes que leur misère rend encore plus 

dépendantes des idées révolues, des idées 

anciennes, des idées fixées dans notre 

mémoire ! 
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Nous savons tous par expérience que cer¬ 

taines doctrines prédisposent plus que 

d’autres à ce statu quo ; que certaines exci¬ 

tent le cerveau à de constantes révisions. 

Mais il faut insister sur ce point que les 

cerveaux les plus pénétrés des méthodes 

scientifiques, c’est-à-dire du doute, ne sont 

pas nécessairement les plus ouverts aux 

nouveautés : l’hostilité des savants contre 

lés innovations pastoriennes a naguère 

illustré, de façon saisissante, ce misonéisme 

fondamental de l’esprit humain jusque chez 

les plus âpres chercheurs de vérité. 

Cette constatation doit nous rendre justes 

à l’égard de ceux qui ne nous comprennent 

pas ; et elle doit aussi nous inciter à nous 

maintenir le plus possible en état de perpé¬ 

tuelle réceptivité intellectuelle à l’égard 

des pensées et des sentiments d’autrui. 

Nous sommes assez imperméables les uns 

aux autres : nous avons tendance à considé¬ 

rer comme ennemis ceux qui ne pensent pas 

comme nous. Dans l’antiquité, étrangers et 

ennemis étaient mots synonymes. Certes, 

nous avons fait des progrès d’intelligence 

sur nos frontières ethniques ; mais des pro- 
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grès encore insuffisants pour nous amener 

à une compréhension les uns des autres 

assez profonde pour tuer en nous la haine 

de l’étranger, c’est-à-dire l’horreur de l’in¬ 

connu. Tous, nous sommes guerriers jusque 

dans la défense de nos idées les plus paci¬ 

fiques. 

Les hommes sont même si guerriers qu’ils 

tendent, presque tous, dans leur immense 

majorité, à donner un caractère belliqueux 

à leurs doctrines sociales, aujourd’hui 

même, trois siècles après Descartes, un 

demi-siècle après Claude Bernard et après 

Renan, à l’époque des hypothèses de la 

science et du doute historique, en plein 

mobilisme intellectuel. 

Par guerrier, je veux dire qu’ils présen¬ 

tent leurs doctrines sociales comme un tout 

parfait en dehors duquel il ne saurait y 

avoir vérité et salut : ces doctrines sont 

comme les nations de l’univers invisible ; 

et, comme elles, intolérantes, armées et 

impérialistes. Bien loin de se limiter dans 

le champ étroit de leurs observations et de 

leurs inductions, même les porteurs de 

doctrines dites émancipatrices prétendent à 
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l’empire universel des esprits, poussant 

l’ambition de leur impérialisme jusqu’à 

vouloir contraindre les volontés, sans res¬ 

pect pour le for intérieur, en invoquant la 

vérité, la nécessité et même une raison 

d’Etat. La Raison asservie par l’Etat. 

Tant que nous nous rattacherons à de 

telles doctrines de totalisme, nous serons 

des esprits religieux, nationalistes, cruels, 

incapables de réaliser la révolution de 

l’indistinct messianisme de justice que les 

classes laborieuses portent en elles comme 

une vérité sensible et que leurs grands con¬ 

ducteurs, Saint-Simon le premier, ont 

essayé d’amener à la lumière d’une argu¬ 

mentation universellement intelligible. 

* 
❖ * 

Une des idées que suggère le plus impé¬ 

rieusement l’histoire du passé, c’est la per¬ 

manence d’un certain mal social et de la 

chétivité des remèdes qui, à chaque époque, 

sont proposés pour en guérir la société. 

Quelque écrivain que l’on ouvre, s’il a pris 

l’Etat et la société comme sujets, on voit 
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se répéter dans son œuvre la critique déjà 

formulée par tous ses contemporains, et un 

même espoir de régénération l’illuminer 

d’optimisme. 

Saint-Simon lui-même n’a pas échappé à 

cet espoir ; et son cas appelle notre médi¬ 

tation. 

Saint-Simon a critiqué dans le présent 

théologique et féodal de l’Empire et de 

la Restauration les plus néfastes survi¬ 

vances du passé ; et il a cru que la science 

et l’industrie remettraient définitivement 

de l’ordre dans la société dès qu’elles en 

auraient le gouvernement. Mais de la 

science et de l’industrie sont nés d’autres 

injustices, d’autres désordres, qu’il n’avait 

pas prévus : toute une génération a dénoncé 

parmi ces apports nouveaux, qui devaient 

nous sauver, une féodalité industrielle dont 

le développement a provoqué d’autres cri¬ 

tiques et d’autres remèdes, ceux-ci proposés 

dans les mêmes termes absolus, comme si 

nous n’avions pas été déjà déçus. 

Saint-Simon a espéré aussi que de la 

science viendrait une renaissance dogma¬ 

tique : aussi vaine prophétie que celle de 
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Littré dans sa célèbre préface aux Principes 

de Philosophie positive d’Auguste Comte, 
où il crut pouvoir rattacher toute la stabi¬ 

lité mentale et sociale à la stabilité de la 

science. 

Les événements n’ont réalisé ni l’espoir 

des années 1800, ni celui des années 60 : 

n’avons-nous pas vu les savants de tous les 

pays, aussi grands que les Pasteur et les 

Bertlielot, sauveurs de l’humanité, faire 

servir leur savoir à la perpétuation du plus 

grand désordre qui ait jamais accablé cette 

humanité aveugle ! 

Nous devons puiser une leçon de tolé¬ 

rance dans le fait que tout régime nouveau 

apporte avec ses améliorations des défauts, 

des vices et des crimes, inhérents aux pro¬ 

grès eux-mêmes qu’il a pu réaliser dans 

l’ordre moral ou technique ; aussi, celui qui 

regarde le mouvement des faits en se défen¬ 

dant de participer à l’extase collective a 

pour devoir : d’abord, de ne pas s’irriter 

contre l’aveuglement religieux des foules, 

voire des élites conservatrices, ensuite de 

les préparer aux nécessaires, aux inévita¬ 

bles déconvenues du réveil. 
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* 
** 

Il faut nous y préparer tous en même 

temps, en anatkématisant le bourreau, et 

aussi en arrachant son auréole à l’idée du 

martyre. Ces deux types sociaux éminents, 

la victime (Socrate) et le bourreau (Saint- 

Just), ne peuvent plus être nos maîtres. 

Rejetons Socrate mourant par respect 

pour les lois athéniennes, et Saint-Just 

criant férocement : « N’espérez de repos 

dans l’Etat que lorsque tous ceux qui le 

troublent seront morts. » 

Ce philosophe et ce politicien ne sont 

plus, ils ne doivent plus être, de nos jours, 

les exemples du plus parfait sublime 

civique. 

En s’offrant aux holocaustes (nous ne 

parlons que des victimes volontaires), les 

martyrs entretiennent l’humanité dans le 

sentiment qu’il y a une grandeur morale, 

une beauté juridique, une utilité civique 

dans le sacrifice d’nn seul ou de quelques- 

uns. Ne nous font-ils pas croire à la fécon¬ 

dité de la violence ? La rédemption univer¬ 

selle par le sacrifice de Jésus ? 
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Apprenons dans Saint-Simon que la 
fureur du bourreau et la résignation de la 
victime, parfois même son exaltation mys¬ 
tique, ont cessé d’être les sentiments 
auxquels nous devions nous attacher dans 
le temps qui, en invoquant la justice, doit 
apprendre à tous, dans l’expérimentation, 
la grandeur de l’inachevé et la puissance 
de l’imparfait. 

La création est continue. S’il n’v a rien 
de parfait ou de stable, de vrai pour tous 
et pour tous les temps, sur la terre et dans 
le ciel, où trouver le motif, l’excuse ou la 
justification d’une affirmation absolue ou 
d’un homicide '? 

La pensée destructive de Saint-Just, dont 
on a comparé les discours à des haches, 
implique une certitude sociale, aussi bien 
que la résignation de Socrate : ce sont là 
des sortes de grandeur qui font encore 
passer un frisson d’émotion à travers notre 
cœur moderne, mais qui ne devraient plus 
être d’aucune vertu sur les jeunes imagi¬ 
nations de la postérité de Pasteur. Car où 
est, légitimement, leur certitude ? L’idée 
même du progrès, idée essentiellement 



XVI PRÉFACE 

moderne, et si chère à Saint-Simon, ne nous 

enseigne-t-elle pas l’instabilité ! Affirmer 

du provisoire et tuer en son nom ! 

Déjà Pascal, Pascal lui-même, en des 

époques de foi, dut précipiter sa main sur 

un jeu de dés pour trouver dans son cœur 

le Credo dont son esprit ne voulait pas ; et 

depuis cet acte de désespoir l’humanité 

n’attend-elle pas toujours, malgré le génie 

de Bossuet et de Fénelon, la preuve qu’il 

existe un définitif et un éternel dans le plan 

du po'âsible ? 

Il y a plusieurs sortes d’aveuglement poli¬ 

tique et social ; et la plupart vont jusqu’au 

fanatisme. Saint-Simon les a lui-même 

dénombrés, pour nous préserver de leurs 

funestes effets. 

Il y a celui des gouvernés qui « sont ou 

se disent persuadés que les opinions des 

gouvernants légitimes sont inaccessibles à 

F erreur » ; il y a celui « d’autres fanati¬ 

ques )> qui ont (( transporté aux nations 

l’infaillibilité papale» : là, les ultras, ici, 

les démocrates, élèves de Rousseau, qui a 
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écrit que « le peuple ne peut errer ». Entre 

les deux groupes, toutes les nuances des 

idées ou des intérêts ; notamment celui des 

aveugles par esprit de fausse modération, 

les optimistes béats aux propos desquels 

Saint-Simon attache le mot de «niaiserie». 

Ce que Saint-Simon a compris, c’est qu’il 

y a une erreur commune à tous les partis, 

à celui des aigris et à celui des satisfaits ; 

une erreur de méthode : « Il paraît difficile 

de surpasser en absurdité des hommes qui 

veulent que, dans des querelles prolongées 

pendant une longue suite d’années ou même 

de générations, les torts aient été exclusi¬ 

vement et à tout jamais d’un seul côté. » 

Il y a une « parfaite réciprocité des 

torts » (1). 

La diversité des intérêts gêne le dévelop¬ 

pement de l’observation impartiale ; et on 

ne peut espérer qu’elle finira jamais par 

se résorber complètement dans ce respect 

de la vérité qui est l’animateur de la 

science ; mais on voudrait qu’à défaut de 

(1) Du Système industriel (1821), Œuvres de Saint- 
Simon et Enfantin, t. XXI, p. 38, note, et p. 40. 
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l’adhésion des multitudes, les savants 

a donnés à l’étude des sociétés finissent à 

tout le moins par sentir la vérité générale 

de cette a parfaite réciprocité des torts » 

entre partis, groupes et classes. A eux le 

devoir de faciliter (( le passage du système 

féodal et théologique au système industriel 

et scientifique », en faisant large part aux 

faiblesses de l’esprit et du sentiment. 

Avec Saint-Simon, souhaitons des règles 

de vie, un gouvernement selon la science, 

nous vouions dire selon les indications d’un 

fort et beau scepticisme scientifique qui, 

socialement, s’exprimera en pardon, en 

solidarité, en tolérance. La loi de sursis, qui 

honorera à jamais la mémoire de son pro¬ 

moteur, René Bérenger, a fait entrer dans 

la partie la plus trouble du droit public les 

premiers éléments de ce doute bienfaisant, 

de cet espoir expérimental que nous deman¬ 

dons aux gouvernants et aux gouvernés de 

posséder et de développer en eux, comme 

l’élément le plus favorable à leur bonheur, 

et aussi à la justice. 



PRÉFACE XIX 

Regardons-nous, et parlons-nous, avec la 

volonté d’aider à cette révolution qui aura 

quelques effets bienfaisants si, selon la 

leçon de Saint-Simon, nous nous préoccu¬ 

pons avec amitié de fortifier nos liens 

d’associés au travail de la production. 

Tu as ta vérité, ta petite vérité partielle ; 

garde-la, puisqu’elle a seule l’évidence pour 

toi ; mais laisse-moi servir la mienne, que 

baigne une même lumière de sincérité. 

Crois que je suis dans l’erreur, je le veux 

bien ; mais respecte jusque dans mon 

erreur la dignité de mon effort. Sous le ciel 

que tu as dépeuplé, avec mon aide, de ses 

dieux et de son Dieu, ton intolérance n’a 

plus l’excuse que tu frappes en moi le pro¬ 

fanateur des demeures divines. Puisqu’il 

n’y a plus d’absolu entre toi et moi, 

regarde-moi dans ma misère terrestre, qui 

est la tienne aussi, et aide-moi, sans vouloir 

me punir de ne pas penser comme toi. 





LE SOCIALISTE 

HENRI DE SAINT-SIMON 

i 

L’Œuvre et l’Homme 

Trois images se détachent avec éclat de 
l’autobiographie de Saint-Simon (1) : Char¬ 
lemagne, dont il croyait descendre, d’Alem- 
bert, qui dirigea sa première éducation, 
Washington, sous les ordres duquel il ser¬ 
vit pendant la guerre d’Amérique, aux 
côtés de La Fayette. 

Chateaubriand, lui aussi, a vu Washing¬ 
ton et invoqué son nom dans ses Mémoires : 
« Heureux que ses regards soient tombés 
sur moi! Je m’en suis senti échauffé le 
reste de ma vie; il y a une vertu dans les 
regards d’un grand homme (2). » 

(1) Henri de Saint-Simon est né et mort à Paris : 
17 octobre 1760-19 mai 1825. 

(2) Mémoires d’outre-Tombe, éd. Biré, t. I, p. 359. 
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Henri de Saint-Simon a laissé un nom 
prestigieux ; mais sa vie ne nous apparaît 
qu’à travers quelques légendes, et on ignore 
presque tout de son œuvre ; ou du moins, 
on la méconnaît au bénéfice des livres et de 
l’action de ses disciples. L’histoire ne 
fournit sans doute pas un autre cas d’une 
telle obscurité jointe à tant de gloire. 
L’école saint-simonienne a absorbé son 
génial initiateur, lui, à peine mort, elle, à 
peine née, en 1825, comme si elle n’était 
que le développement fidèle de sa pensée. 

En fait, cent nuances séparent de cette 
école théocratique l’homme extraordinaire 
qui, promoteur au xixe siècle d’une immense 
paix laïque, d’un gouvernement scientifi¬ 
que, d’un art social, enfin du socialisme, 
est venu à la vie philosophique et civique 
au xvnfi siècle, par les mains du plus grand 
encyclopédiste et de l’homme politique qui 
reste, pour tous les temps, l’exemplaire 
unique d’une telle alliance de la vertu et 
du génie. 

Saint-Simon a suggéré des idées, proposé 
des observations, levé des plans : ne les 
avions-nous pas oubliés? Ces plans, dès 
qu’on les a feuilletés, découvrent leurs 
mérites; regardons-les attentivement. Pour- 
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quoi refaire un travail qu’il a fait? Et s’il 
faut le refaire, quelle sagesse serait-ce d’y 
procéder sans tenir compte de ses sugges¬ 
tions ? 

Saint-Simon ouvre toutes les avenues de 
la pensée du xixe siècle, et du nôtre, par 
conséquent. Nul ne peut penser sans lui. 

Le positivisme vient de lui, par son élève, 
Comte; partant, Saint-Simon, qui fut très 
préoccupé de physiologie, va jusqu’à Claude 
Bernard; le socialisme marxiste vient de 
lui, autant que de Bicardo; n’est-ce pas 
parce qu’il l’a utilisé qu’Engels a rendu 
hommage à sa « géniale perspicacité » ? 
Le régime bancaire moderne, il l’a prévu; 
l’industrialisme aussi. Et ce mot qui fait 
trembler le vieil ordre social: « Produc¬ 
teur », il sort de sa plume, déjà tout fré¬ 
missant des fureurs révolutionnaires de 
l’âge suivant. 

Il n’eût pas approuvé les socialistes et 
les communistes dans leurs violences, sans 
doute, quoiqu’il ait souhaité des « cassures 
brusques » entre les temps, quoiqu’il ait 
demandé qu’un régime industriel entière¬ 
ment neuf succédât à notre époque de tran¬ 
sition : ces écoles audacieuses n’en sortent 
pas moins de lui, car il a démontré que le 
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travail devait être le fondement du monde 
nouveau ; or là est leur idée essentielle, et 
là est son idée essentielle. 

* 
❖ ❖ 

Saint-Simon est un cerveau énorme d’où 
jaillissent, frappés visiblement à l’image 
de leur -créateur, non seulement le positi¬ 
visme et le socialisme, mais aussi l’indus¬ 
trialisme bourgeois avec ses principes mo¬ 
raux et même ses règles juridiques. Retenu 
simplement comme anecdote intéressante 

dans l’histoire des idées politiques, par 
l’effet d’un certain dédain universitaire, 
Saint-Simon y occupe, à la vérité, une place 
de premier plan ; et sa situation éminente 
y est égale à celle d’un Rousseau ou d’un 
Montesquieu. 

La cité politique du xixe siècle est incom¬ 

préhensible sans Rousseau et Montesquieu; 
son activité économique n’a eu de pensée 
centrale qu’en Saint-Simon, son observa¬ 
teur et son théoricien: observateur et phi¬ 
losophe supérieur à Rousseau en cette par¬ 
tie, qui lui est propre. 

Rousseau et Montesquieu ont orienté le 
courant politique du xixe siècle : ce sont 
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leurs idées qui alimentent notamment 
Sieyès et Robespierre, les deux meilleurs 
praticiens du nouveau droit politique. 

Moins particularité que celle de Mon¬ 
tesquieu, la pensée de Rousseau sert à deux 
fins, à cette fin politique et à une fin sociale 
ou économique ; mais c’est une pensée 
encore d’ordre politique même lorsqu’elle 
est tournée vers des objets économiques. Au 
fond, ce sont des règles de pouvoir que l’on 
cherche dans ses livres ; et c’est l’existence 
en Rousseau de ces règles de pouvoir qui 
explique ces durables et profondes influen¬ 
ces dans notre milieu mal démonarchisé. 

Rien de semblable chez Saint-Simon, qui 
ne voulait voir dans le gouvernant qu’un 
policier subalterne : Saint-Simon est direc¬ 
tement un philosophe de l’économie poli¬ 
tique. Sa pensée n’est point politicienne; 
aussi n’a-t-elle jamais suscité d’école par¬ 
tisane, par exemple une école de libéraux 
comme Montesquieu, ou une école de mon¬ 
tagnards comme Rousseau. La production 
seule le préoccupe. Et là est son originalité. 
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* * 

Admirable par sa pensée, Saint-Simon 
est aussi admirable par sa vie. 

Vie unique. 

Point d’homme qui, comme lui, ait vécu 
avec autant d’intensité pour savoir, pour 
comprendre, surtout pour enseigner aux 
humains les secrets utiles à leur bonheur. 

Si grands soient ses mérites d’écrivain, 
d’autres philosophes ont eu plus de conti¬ 
nuité dans l’effort littéraire ; il a des 
éclairs d’artiste ; d’autres ont eu plus de 
patience dans la description du détail : 
aucun n ’a eu avec la même magnificence, en 
outre du don de la prophétie sociologique, 
sa passion forcenée, infatigable, de l’hu¬ 

manité. 
Ne serait-ce que comme « vie de saint » 

ou « vie de héros », vie émersonienne, la 
biographie de Saint-Simon mériterait déjà 
qu’on l’écrivît et qu’on la répandît. Mais 
ajoutons sans tarder, pour prévenir quelque 
méprise et rester dans une terminologie 
vraie, Saint-Simon n’est pas le saint sui¬ 
vant un calendrier d’église ou le héros selon 
un manuel civique. Prophète à la façon de 
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Le Verrier annonçant la réussite d’un cal¬ 
cul prodigieux, Saint-Simon est un héros 
moderne avec des passions et des trébuche- 
ments. 

Point d’ascétisme. Ce qui est saint et 
héroïque en lui, c’est sa constance inouïe. 
Nul égoïsme. 

P est le représentant du caractère le plus 
original du xixe siècle : il est le producteur, 
comme Bayard fut le chevalier, et Fran¬ 
çois, le saint. 

Héros selon un honneur purement ter¬ 
restre; saint sans Dieu. 

Saint-Simon a eu comme secrétaires 
Augustin Thierry, créateur de l’histoire 
scientifique: il s’intitulait lui-même le « fils 
adoptif » du maître; Comte, dont le génie 
remplit l’univers d’une pensée qui aura 
le même rayonnement universel que celle 
de Kant. Voilà d’autres titres à notre admi¬ 
ration, dans cet ordre personnel. « Dis-moi 
qui tu hantes... )) 

Tour à tour riche et pauvre, il a donné 
l’exemple d’une énergie sans ■précédent 
dans l’effort intellectuel. Il a cherché la 
gloire; on le lui a reproché. Mais est-ce une 
faute ? Comme a dit Vauvenargues, nous 
avons si peu de vertu que nous trouvons 
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ridicules ceux qui l’aiment. Et de quelle 
gloire Saint-Simon fut-il affamé ? D’une 
gloire d’ami du genre humain. 

* 
** 

Ce très beau génie n’est ni connu ni 
honoré, autant et comme il le mérite. 

Un de ses biographes 1 ’a appelé un« aven¬ 
turier de la philosophie ». Il n’y a pas de 
mot plus malheureux, car nul autre mot ne 
pourrait mieux attester l’incompréhension 
d’un génie dont on peut enfin sentir aujour¬ 
d’hui l’extraordinaire puissance dialec¬ 
tique et historique. 

En Saint-Simon, rien d’aventureux, rien 
de louche. 

De sa jeunesse à sa vieillesse, il n’a eu 
qu’une pensée qu’il exprimait en ces ter¬ 
mes en 1783, c’est-à-dire à vingt-trois 
ans:« Faire un travail scientifique utile à 
l’humanité. » Bien loin d’être une aventure 
dans sa vie tourmentée, la philosophie en 
est l’essentiel ; et bien loin que sa pensée 
se soit « aventurée » dans mille sens oppo¬ 
sés, sans ordre, en touchant à tout, comme 
d’autres l’ont écrit, oh sent ses progrès 
d’année en année, au travers des plus logi- 



l’œuvre et l'homme 9 

ques, des plus savants, des plus riches déve¬ 
loppements. 

On est ébloui par cette pensée ; et on 
comprend l’éblouissement d’un Augustin 
Thierry, d’un Comte, d’un Enfantin, la 
sympathie réfléchie d’un Chateaubriand ou 
d’un Sainte-Beuve, tous dignes de com¬ 

prendre Saint-Simon. 
Pensée d’un cerveau sain. 
On l’a contesté. Charles Lemonnier, à 

qui nous devons une des meilleures études 
de la doctrine de Saint-Simon, a vu juste 
lorsqu’il l’a déclarée marquée de bon sens. 

Un homme singulier. 
Voilà les mots qui le peignent. Ils sont 

de Carnot, du grand Carnot. 
Original ? à l’excès ; très évidemment, 

mais point fou ; ou alors fou comme peut 
le paraître un homme doué d’extraordi¬ 
naires organes de perception et de volonté 
parmi une humanité un peu veule, où il y 
a surtout des myopes et des demi-sourds. 

En pleine ferveur de travail, Pasteur 
écrivait aux siens, en 48 : « Il faut être 
un peu fou pour entreprendre ce que j’ai 
entrepris » : voilà peut être quelle fut la 

folie de Saint-Simon. 
Rien en lui du visionnaire ou d’un 
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messie, donc rien d’un Fourier vésane. Il 
faut vraiment bien mal le lire pour ne pas 
comprendre que ses (( visions » dont on 
fait grand état, après l’avoir lu, ne sont que 
des artifices littéraires pour dramatiser des 
développements arides, pour forcer l’atten¬ 
tion d’un lecteur frivole. Il aime les 
paraboles ; et elles lui ont inspiré des 
pages de grand style. Il n’y a pas plus de 
vision de Dieu à la fin des Lettres d’un habi¬ 
tant de Genève que de vision dans les 
Ruines, où Yolney, esprit sec et sensé, fait 
parler un « génie ». 

Si un cerveau est vide de mysticisme, c’est 
bien le sien ; crut-il même en Dieu ? On doit 
en douter très sérieusement. Et son Nou¬ 
veau Christianisme n’est pas plus religieux, 
malgré son titre, que son Catéchisme des 
Industriels. 

Jamais Saint-Simon n’a eu la « vision » 

de Charlemagne, ainsi qu’il la dit à la fin 
de ses Lettres genevoises ; et Newton, 
promu premier ministre de Dieu dans le 
même livre, n’est qu’une belle image poé¬ 
tique. Il faut lire son autobiographie, si 
sublime en sa simplicité et si émouvante 
en son orgueil, pour s’assurer qu’il a tou¬ 
jours eu la maîtrise de son cerveau. 
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Un passionné, certes, mais non nn fou, un 
demi-fou, encore moins un amateur ou un 

aventurier d’idées. 
Honorons, aimons ce grand penseur. Et 

pour l’aimer, avant même de le connaître 
dans tous ses traits intellectuels, lisons ce 

texte qu ’il écrivit en 1812 : 

<( Depuis quinze jours, je mange du pain 
et je bois de Veau ; je travaille sans feu, et 
j’ai vendu jusqu’à nies habits pour four¬ 
nir aux f rais de copies de mon travail. 
C’est la passion de la science et du bon¬ 
heur public, c’est le désir de trouver un 
moyen de terminer, d’une manière douce, 
l’effroyable crise dans laquelle toute la 
société européenne se trouve engagée, qui 
m’ont fait tomber dans cet état de détresse. 
Ainsi, c’est sans rougir que je puis faire 
l’aveu de ma misère, et demander les 
secours nécessaires pour me mettre en état 

de continuer mon œuvre (1). » 

(1) Œuvres de Saint-Simon, éd. Olinde Rodrigues, 

p. XXXVIII. 
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Comment le comprendre ? 
Pour le comprendre, il faut s’oublier soi- 

même. 
A un ami qu’il engageait à lire Saint- 

Simon sans se laisser rebuter par la forme 
de ses écrits, Enfantin, chef de l’école 
saint-simonienne, écrivait : « Lisez... et sur¬ 
tout suivez la méthode de Descartes. 
Dépouillez-vous un peu, pour cette étude, 
de quelques idées... (1). )) 

Voilà la bonne règle : s’oublier soi-même 
pour ne pas rester extérieur aux idées que 
l’on étudie. 

De même que l’on n’écrira bien une lan¬ 
gue qu’après s’être bien imprégné du génie 
du peuple qui la parle, c’est-à-dire être 
devenu un peu Anglais, Allemand ou Espa¬ 
gnol, on n’exposera sans trahison une phi¬ 
losophie aussi mêlée aux passions politi¬ 
ques et sociales que dans la mesure où l’on 
aura été, pendant quelques heures ou quel¬ 
ques mois, fictivement, saint-simonien. On 

(1) Œuvres de Saint-Simon et d’Enfantin, t. I, 
p. 258. 
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ne la décrira fidèlement que si l’on a com¬ 
pris qu’un jeune homme cultivé et pas¬ 
sionné a pu, a dû être saint-simonien, dans 
les années 20 et 30 ; et on la décrira d’une 
plume pauvre, d’un esprit indigent, si, faute 
d’imagination, on est resté froid devant 
tant d’enthousiasme, tant de générosité, 
tant d’intelligence. 

Il ne s’agit pas de perdre sa liberté 
d’esprit, de rogner sa griffe à l’esprit cri¬ 
tique : il s’agit d’une trêve dans le combat 
des croyances ; ce n’est que fictivement, 
temporairement, pendant un temps très 
court, qu’il y aura volonté d’amitié. 

Point de sympathie : incompréhension, 

inéluctablement. 
Nous sommes dans une grande ville 

industrielle, bruyante, fumeuse, que n’a 
pas connue Saint-Simon ; nous sommes 
menés au rythme massif d’une production 
énorme qu’il n’a pas davantage connue : 
point question de fuir ou de fermer les 
yeux, de se boucher les oreilles, pour nous 
refaire vainement une âme villageoise, 
ou une âme de banquier sous la Restaura¬ 
tion. Par l’intermédiaire d’une étude sur 
Saint-Simon, nous voulons, tout au con¬ 
traire, en provoquant à sa compréhension, 
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augmenter la hardiesse de notre élan vers 
l’avenir et vers de nouvelles idées ou insti¬ 
tutions. 

Aimer, pour mieux connaître, pour mieux 
agir, vouloir plus audacieusement. 

On ne doit pas seulement décrire, mais 
encore expliquer ; or, comment expliquer 
sans avoir compris ? Et comment oser dire 
que l’on a compris tant que l’on n’aura pas 
restitué l’idée à son moment d’attente et de 
création, à son geste vers l’inconnu, par un 
effort de dédoublement de notre personna¬ 
lité ? 

Les biographes s’attachent communé¬ 
ment, en général avec complaisance, à criti¬ 
quer leur auteur avec les apports nouveaux 
de la science ou de la philosophie : c’est 
facile; et c’est stérile, les confrontations de 
ce genre ne présentant d’intérêt que lorsque 
le biographe est lui-même un grand homme ; 
or celui-ci s’en abstient presque toujours. 
Le biographe par excellence, Sainte-Beuve, 
qui est précisément un grand esprit, fournit 
rarement l’occasion de telles confronta¬ 
tions, car il en sait l’inanité. Ce qu’il cher¬ 
che avant tout, c’est restituer l’auteur ou 
l’idée à son milieu ; il se met en arrière, 
avec humilité. Ce qu’il a voulu, il l’a dit 
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dans la conclusion de son Port-Royal : il a 
voulu, en contemplant les pieux solitaires, 
(( donner et sentir l’étincelle, celle même 
qu’on appelle divine, mais une étincelle tou¬ 
jours libre, aussi serein dans sa froideur, 
aussi impartial après que devant. » 

* 

On ne saurait étudier Saint-Simon au 
mètre classique, et lui moins encore qu’au¬ 
cun autre homme du xix® siècle. La ligue 
droite de la raison s’est brisée pour tous 
dès la tin du xviii® siècle, et, au fait, n’est- 
elle pas brisée dès Pascal ! Aux âges 
anciens, dominés par une certitude, l’effort 
des artistes et des penseurs classiques tend 
au définitif, au stable, au fermé ; leurs 
œuvres sont faites de pierre dure, avec des 
alignements rectilignes. 

Les mots durée et éternité ont un sens 
pour eux. Pour nous, fils des âges récents, 
tout n’est qu’évolution dans l’art, dans la 
philosophie, dans les faits sociaux : la 
grandeur du xrx® siècle est dans la curiosité 
et dans le doute. Il sait que rien n’est défi¬ 
nitif. Il n’écrit pas l’histoire, il écrit des 
contributions à l’histoire; et tel grand 



16 HENRI DE SAINT-SIMON 

savant a dit n’aimer dans la science que 
son incertitude. Il est passionné et instable. 
Il est à la chasse du fugitif. 

Mme de Staël et Chateaubriand, élèves de 
Jean-Jacques, inventent la passion comme 
thème philosophique et poétique; Stendhal, 
Saint-Simon, Balzac, Lamartine écrivent 

rapidement, avec feu, tout entiers à leur 
enthousiasme, emportés par des instants 
dont chacun eût fait une éternité dans un 
esprit classique, instants se bousculant avec 
intensité vers un avenir qu’ils poursuivent 
infatigablement, quoiqu’ils sachent qu’ils 
ne le posséderont jamais. 

L’esprit moderne est impressionniste, 
expérimentateur, cinématographique ; il 

tient plus à sa méthode qu’au système 
qu’elle aura suggéré ; il est plus inquiet du 
lendemain que joyeux du moment présent : 
et c’est que l’idée de l’avenir, inconnue 
avant le xix6 siècle, a mis en nous une inquié¬ 
tude qui a marqué toutes nos œuvres de sa 
fièvre. 

Tout n’est que ruine durant le xix° siècle 
si on le regarde avec l’esprit classique, qui 
est architectural ; tout y est meme raté ; 
mais si nous le regardons avec un esprit 
romantique, avec l’esprit de curiosité qu’a 
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façonné la science, hypothèse et doute, tout 
y apparaît avec un mouvement dramatique 
qui a sa grâce et sa grandeur propres. 

Notre siècle a inventé la beauté des expé¬ 
riences, la noblesse du doute, la valeur de 
la vie terrestre; et il a fait son cloître du 
laboratoire en perpétuelle agitation. Ce 
sont des beautés de cet ordre que dégagent 
la vie de Saint-Simon, qu’un de ses histo¬ 
riens déclara manquée, comme d’autres cri¬ 
tiques ont écrit que Stendhal et Balzac 
écrivent mal, sans doute moins bien qu’eux. 

La vie, l’œuvre de Saint-Simon sont belles 
précisément par ce qu’elles présentent de 
mobilité et d’inachevé, par tout ce qu’il y 
a d’exploration en elles, par la merveilleuse 
compréhension des circonstances propres 
au xixe siècle qu’elles révèlent, par leur per¬ 
pétuelle aspiration vers l’indistinct et le 
problématique, par la volonté de ne s’en¬ 
fermer jamais dans un système clos. 

Comme Pascal, ce grand homme eût pu 
dire: Nous ne cherchons jamais les choses, 
mais la recherche des choses (1) ; ou comme 
Claude Bernard: Bans la science le connu 

(1) Pensées, art. ix-xxxiv. 
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perd son attrait, tandis que l’inconnu est 
toujours plein de charme (1). 

Aucune jouissance, a-t-il lui-même écrit, 
n’égale celle de se sentir force virtuelle...(2). 

Beauté du mouvement après celle du 
repos; grandeur du doute après celle de la 
foi. 

Admirons, -envions cette vie orageuse, 
intelligente, passionnée, et qui, si remplie 
d’œuvres durables, s’est terminée par une 
agonie sublime de plusieurs heures. 

Celui qui a su mourir comme un sage, 
entouré d’amis, en parlant avec eux de 
l’avenir de la cité, celui qui prophétisa la 
survie de ses idées au moment où son corps 
défaillait à jamais dans d’affreuses souf¬ 
frances, n’a pas manqué sa vie, car une 
telle mort, si sereine, si noble, d’une ferveur 
intellectuelle aussi confiante, n’eût pu cou¬ 
ronner une vie qui, en son fond, en arrière 
du drame extérieur, n’eût pas été faite de 
sérénité, de noblesse et de ferveur. 

Saint-Simon n’a pas « manqué )> sa vie, 
s’il est vrai que la valeur d’une œuvre, aux 

(1) Introd. à la Médecine expérimentale, p. 352, pre¬ 
mière édition. 

(2) Mémoire sur la Science de l'Homme (Œuvres 
choisies, t. II, p. 52). 
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yeux d’un moderne, est moins dans sa per¬ 
fection technique que dans ses qualités de 
suggestion ; s’il est vrai qu’une vie est 
belle, surtout par son rayonnement spiri¬ 
tuel; s’il est vrai que Stendhal est encore 
plus grand que Flaubert. 





Il 

Liberté et Organisation 

Dans la copieuse étude qu’il lui a consa¬ 
crée, Faguet a appelé Saint-Simon un féo¬ 
dal: il ne l’a jamais lu, ou l’attention de 
l’auteur du Culte de l’incompétence & été 
bien superficielle. Saint-Simon est un 
esprit complexe qui échappe aux formules 
simplificatrices. Il n’est pas un libéral ; mais 
cependant il n’est pas non plus un autori¬ 
taire : sa pensée se meut sur un plan où ces 
qualifications ne peuvent être d’aucun 
usage. 

Organisateur, homme de science, théori¬ 
cien d’une science sociale, Saint-Simon ne 
prétend pas plus appliquer la liberté que 
l’autorité à la société: il cherche des faits 
pour les organiser au mieux des intérêts 
de (( la classe la plus nombreuse et la plus 
pauvre )), avec la tenace volonté de ne pas 
laisser d’oisifs dans la société, ou, pour 
reprendre les expressions de ses Lettres 

4 
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genevoises, « d’ouvriers volontairement 
inutiles dans l’atelier ». 

Il se pose expressément en observateur 
des faits et non en philosophe essayant de 
réformer l’Etat à l’aide de règles déduites 
de principes généraux, tels que ceux de 
liberté ou d’autorité. 

Auguste Comte a défini Saint-Simon un 
(( libéral » (1) ; le mot serait aussi inexact 
que celui de Faguet si l’auteur de la Poli¬ 
tique positive avait entendu le faire servir 
à définir son ancien maître comme un autre 
Benjamin Constant; or, ce n’est pas le cas. 
Le mot est exact parce que Comte a entendu 
seulement le proposer pour définir un 
grand esprit se mouvant parmi les faits, 
sans idées préconçues, sans systèmes méta¬ 
physiques, avec liberté. Comte n’ignorait 
pas, au surplus, que Saint-Simon a rejeté 
la doctrine autoritaire par excellence: la 
théologie ; et, avec elle, toutes les formes de 
pensée ou de gouvernement qui s’inspirent 
encore de ses principes. 

Toute l’œuvre de Saint-Simon est une cri¬ 
tique ardente de la féodalité, une exaltation 
véhémente de la raison. Mais cependant il 

(1) Lettres à Valat, 1870, p. 51-52, 
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ne fait pas appel, comme agent social, à la 
liberté, autrement dit à la raison indivi¬ 
duelle telle qu’elle a été conçue par le libé¬ 
ralisme, à l’intérêt individuel : il savait 
déjà, avant que les trusts, fils de la liberté 
légale, eussent vérifié sa prévision, que la 
liberté abandonnée à elle-même tend au 
despotisme et ainsi se nie par son exercice 
même. 

La raison et la liberté dont elle a besoin 
pour se développer, Saint-Simon ne les 
maintint que dans la recherche scientifique. 
Dès qu’il entra dans la pratique, c’est à un 
régime tout autre qu’il entendit nous sou¬ 
mettre, lequel régime n’est ni libéral, ni 
autoritaire: au régime du travail universa¬ 
lisé. 

La règle n’est pas autoritaire, puisqu’elle 
a pour objet de nous préserver de l’oppres¬ 
sion des oisifs puissants ; elle n’est pas libé¬ 
rale non plus, puisqu’elle nous prive de la 
pleine liberté, notamment de la liberté de 
ne rien faire. Disons, pour la définir, qu’elle 
est une règle de nécessité : ajoutons pour 
l’expliquer que la vie en société l’a créée, 
une société ne pouvant être comprise sans 
travail productif. 

Saint-Simon pense, écrit en organisateur, 
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en observateur : l’idée éclose suit les faits 
de près ; surtout organisatrice, elle est aussi 
peu abstraite que possible. 

« Le maintien de la liberté, dit-il, a dû 
être un objet de première sollicitude tant 
que le système féodal et tliéologique a con¬ 
servé quelque force, parce qu’alors la liberté 
était exposée à des attaques graves et con¬ 
tinues. Mais aujourd’hui il ne- peut plus 
exister la même inquiétude en s’occupant 
de l’établissement du système industriel et 
scientifique, puisque ce système doit entraî¬ 
ner, de toute nécessité, et sans qu’on s’en 
occupe directement, le plus haut degré de 
liberté sociale, au temporel et au spiri¬ 
tuel (1). » 

Ce n’est pas là, certes, une pensée auto¬ 
ritaire ; mais ce n’est pas non plus une pen¬ 
sée simplement libérale. Ce que Saint-Simon 
a voulu suggérer, c’est que le monde 
moderne possède de la liberté une large 
théorie dont les déficiences sont toutes de 
l’ordre pratique ; que, spirituellement, la 
liberté a cause gagnée; qu’elle ne peut plus 
progresser dans cet ordre supérieur de la 

(1) Système industriel (Œuvres complètes, t. XXI, 
p. 15. 
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doctrine; partant, que c’est d’organisation 
qu’il faut se préoccuper pour conjurer l’ef¬ 
fet malfaisant de ces déficiences. 

Proche de Benjamin Constant par cet 
hommage à la liberté, Saint-Simon est loin 
de lui, pourtant, car il a senti que le pro¬ 
blème de la liberté appartenait aux publi¬ 
cistes du passé ; qu’il n’y avait plus lieu 
de s’y appesantir: et, en effet, rien de ce 
cpie l’école libérale a pu écrire sur elle, après 
Benjamin Constant, ne l’a enrichie: est-ce 
que le vieux libéralisme n ’est pas tombé, de 
nos jours, dans la platitude, preuve de son 
épuisement politique et intellectuel? Au con¬ 
traire, quelle vigueur d’intelligence, quelle 
audace dans l’action chez les continuateurs 
de l'industrialisme et du socialisme saint- 

simonien ! 
Le problème moderne de l’ordre social, 

Saint-Simon l’a vu avec des yeux d’orga¬ 
nisateur social, en fonction de ses observa¬ 
tions sur le phénomène fondamental des 
sociétés : la production. Thèse suggérée par 
l’observation : puisqu’il faut produire, il 
faut travailler. Si tous consomment, tous 
doivent produire. Les faits appellent non 
pas la distinction ou la division des êtres 
humains, mais leur réunion : des groupes 
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pour produire. C’est à les mieux grouper 
pour produire qu’il faut tendre. 

De plus en plus, que nous le critiquions 
ou que nous le trouvions bon, chaque homme- 
dépend de la « masse ». St Saint-Simon 
l’a dit en termes formels: c’est cette action 
de la masse sur les individus « que nous 
avons le devoir d’étudier et d’organiser, 
ou, plus exactement, les rapports de chaque 
individu avec cette masse progressivement 
active, étendue et pesante » (1). 

Il n’est pas douteux que la liberté de 
pensée, fondement de toutes les libertés, 
n’a cessé de croître, depuis Descartes, en 
importance politique et en dignité ration¬ 
nelle : elle a pu être voilée dans les esprits, 
parfois, mais pour un temps seulement, un 
temps court, l’opinion la plus générale lui 
demeurant favorable, même celle de ses 
persécuteurs, au secret de leur cœur. La 
liberté est dans l’esprit des hommes mo¬ 
dernes comme la foi dans celui des hommes 
de l’ère théologique : et tout cela, Saint- 
Simon l’a vu avec netteté. 

L’individu est créé : il a sa philosophie 
d’exaltation spirituelle et sa morale d’ac- 

(1) VIndustrie (Œuvres complètes, t. III, 900. 
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tion pratique. Ou admet universellement 
qu’il a une <( éminente dignité ». On ne dis¬ 
pute plus là-dessus. Depuis Pascal et Des¬ 
cartes, nous savons quelle est sa supério¬ 
rité; nous connaissons la source de son 
existence : la pensée ; la pensée de sa rai¬ 
son. Au regard des hommes d’aujourd’hui, 
le roseau pascalien a la majesté du chêne 
apollonien. Toute l’Antiquité a peiné sur 
cette création ; nous la devons à la Grèce 
de Socrate. Dans les temps modernes, elle a 
connu deux époques de renouvellement, 
1637, date du Discours cartésien ; 1788, 
date de la Déclaration des droits de 

l’homme. 
Au point sur les notions d’individu et de 

liberté individuelle, la pensée de l’humanité 
ne fait encore que balbutier sur la société. 
L’individu, qui se connaît dans sa raison 
repliée sur elle-même, ne se connaît pas 
encore, ou ne se connaît qu'imparfaitement, 

dans son déterminisme social. 
Des luttes religieuses ont précédé la créa¬ 

tion de la liberté et de la raison indivi¬ 
duelles; d’autres luttes non moins âpres, 
non moins sanglantes, économiques, prési¬ 
dent sous nos yeux à la formation du con¬ 
cept social. Est-ce que la Russie des Soviets 
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ne représenterait pas le premier effort 
collectif, grand et douloureux, pour créer ce 
concept nouveau ? 

Tous les peuples, à la suite de Saint- 
Simon, s’efforcent d’arracher à la « masse», 
à la « masse » encore mystérieuse, le secret 
d’une formule sociale évidente, aussi évi¬ 
dente que celle du roseau de Pascal, du 
Cogito ergo sum de Descartes, de l’homme 
lin en soi de Kant, de l’article premier de 
la Déclaration de 1789. 

Le principe de liberté, de la liberté selon 
le libéralisme, n’a plus guère de partisans; 
il est désormais infécond ; selon la remar¬ 
que de Saint-Simon, les combinaisons dont 
est susceptible un système ne sont pas infi¬ 
nies. Il y a une usure sociale. On voit ce 
principe, si longtemps plein de vie, rejeté 
par tous les socialismes, par tous les démo¬ 
crates sociaux, rejeté même par les puis¬ 
sances publiques les moins socialistes, qui, 
toutes, sont interventionnistes, au nom 
d’un intérêt social supérieur à l’individu. 
Une nouvelle idée est née, l’idée que nous 
appelons la question sociale. 

La question sociale, ou la question du 
travail. Il y avait un problème collectif, ou 
social, de liberté à résoudre à la fin du 
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xviii6 siècle, en face de la royauté : la 
royauté vaincue, la France restait devant 
un problème collectif ou social du travail. 

Du travail : ou de l'industrie, ou de la 
production, les mots sont équivalents dans 
le vocabulaire saint-simonien. Problème 
dont il a posé les données et même, comme 
nous le verrons plus loin, fourni la solution, 
suivant une méthode et en des termes dont 
notre temps commence seulement à prendre 
conscience, en rapprochant sa solution 
des empiriques tentatives contemporaines 
d’organisation industrielle. 

Les institutions détentrices de la puis¬ 
sance véritable dans la cité moderne, les 
banques, les sociétés anonymes ou Etats du 
fer, de la houille, du transport, les grands 
organismes consultatifs du commerce, de 
l’industrie et de l’agriculture, adjoints aux 
services publics avec un caractère plus ou 
moins paritaire, les commissions de sur¬ 
veillance ou d’établissement des prix, 
appellent, et n’appellent que le nom de 

Saint-Simon. 
Voilà où aboutit la tendance organisa¬ 

trice de Saint-Simon. Nous allons examiner 
maintenant la méthode d’observation qui 

l’explique. 





Saint=SimoEi, physicien social 

C’est dans les Lettres d’un Habitant de 
Genève, son premier écrit public (1802), 
que Saint-Simon a fait la comparaison 
d’où sortira l’interventionisme social mo¬ 
derne, et surtout la méthode de toute la 
sociologie moderne : il faut considérer les 
relations sociales comme des 'phénomènes 

physiologiques. 
Il écrit, en 1807, dans l’Introduction aux 

travaux scientifiques du XIXe siècle : « Il 
faut tout examiner et combiner en se pla¬ 
çant au point de vue du pkysicisme. » En 
1823, dans le Catéchisme des Industriels : 
« L’histoire est une physique sociale. )) 

On dira peut-être : voilà l’organicisme 
contemporain ; ce n’est que de l’organi¬ 
cisme. Mais ne pas dépasser ce propos 
critique, ce serait restreindre à l’énoncé 
d’une simple explication sociologique (la 
société est un organisme) cette phrase, dont 
la portée va bien au delà de cette hypothèse 

ou de cette formule. 
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Par ces mots, Saint-Simon entend poser 
cette règle très générale de méthode dans 
l’observation sociale : les relations sociales 
doivent être étudiées comme le sont les 
faits physiologiques, sans considérations 
tirées de l’ordre naturel ou de l’ordre sur¬ 
naturel. C’était biffer de l’étude des socié¬ 
tés Vapriorisme courant de son temps, 
cette croyance spiritualiste à l’ordre pré¬ 
établi formulée par Joseph de Maistre 
sous l’Empire, dans ses Soirées de Saint- 
Pétersbourg, en ces termes absolus : « Ce 
monde est un système de choses invisibles 
manifestées visiblement. Toutes les sciences 
commencent par un mystère. » 

Un mystère : Dieu ; donc tout n’est pas 
objet de science, même dans l’ordre des 
faits strictement humains ; et moins en¬ 
core dans les faits de l’esprit, dans les 
faits relevant de la psychologie collective, 
que dans ceux de la matière, parce qu’ils 
sont plus proches de Dieu. 

On objectera que les physiocrates ont cru 
avant Saint-Simon à un ordre naturel ; 
et on rappellera que Dupont de Nemours 
a défini leur tentative d’explications « la 
science de l’ordre naturel ». On écrit géné¬ 
ralement qu’ils sont les premiers à avoir 
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rejeté la théorie d’un ordre artificiel, sou¬ 
mis à la volonté arbitraire de Dieu et de 
l’homme. Mais, à la vérité, ils ont plutôt 
aiguillé les esprits vers la conception des 
lois naturelles qu’ils n’ont fourni une mé¬ 
thode pour les étudier objectivement. Une 
métaphysique les domine. 

Dupont de Nemours met Dieu à l’ori¬ 
gine de « l’ordre naturel » ; Mercier de 
la Rivière le rattache à la « volonté de 
Dieu, à la « divinité bienfaisante » ; Ques- 
nay a parlé d’une « notion ineffable », 
des lois qui le constituent ; et le mot inef¬ 
fable a ce sens que tout ce qui concerne 
Dieu et la religion est inexprimable en lan¬ 
gage humain. Chez tous, l’ordre naturel 
est synonyme d’ordre divin ; chez tous, la 
théodicée est le premier chapitre de l’éco¬ 
nomie politique. 

Saint-Simon rejette cette idée suprême : 
ce « mystère », pour parler comme Donald, 
ce « divin », pour parler comme les phy- 
siocrates. C’est d’un point de vue absolu¬ 
ment laïque qu’il regarde et commente 
les faits. Pour lui, l’idée de Dieu n’est pas 
une idée vraie, mais s’il la rejette de la 
science, il la conserve en pratique avec un 
souci que nous appellerons aujourd’hui 
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pragmatique. « Je dis que l’idée de Dieu 
ne doit point être employée dans les 
sciences physiques ; mais je ne dis pas 
qu’elle ne doit pas servir dans les combi¬ 
naisons politiques, au moins pendant long¬ 
temps. Elle est la meilleure manière qu’on 
ait trouvée de motiver les hautes dispo¬ 
sitions législatives (1). » 

Saint-Simon est un « physicien social » ; 
disons, avec notre vocabulaire actuel, un 
sociologue ; il est même, chronologique¬ 
ment, le premier sociologue. Plus qu’un 
simple philosophe de l’histoire. 

Il a compris, par delà la vieille idée de 
l’intérêt général, somme d’intérêts parti¬ 
culiers, qu’il existe une réalité collective 
qui ne se borne pas à être ce total ; réalité 
collective ayant sa vie propre et ne se con¬ 
fondant pas avec celle des individus et des 
nations. Il a annoncé la Science qu’il a 
appelée, dans son Travail sur la gravita¬ 
tion universelle, « une histoire de l’es¬ 
pèce. » 

Espèce, humanité, corps social. Il croit 
à l’existence d’un « corps social », à aune 
nature des choses » indépendante des opi- 

(1') Introduction aux travaux scientifiques du 
XIXe siècle (Œuvres choisies, t. 1, p. 2190. 



SAINT-SIMON, PHYSICIEN SOCIAL 35 

nions, même de celles de la masse ; il croit 
à im mouvement social, mû par des forces 
susceptibles d’examen scientifique et non 
par un ensemble d’opinions ou de puis¬ 
sances plus ou moins arbitraires (1). 

Saint-Simon a eu de la « civilisation » 
humaine une notion qu’il n’a pas confondue 
avec les histoires particulières de chaque 
pays : et c’est cela qui est original en un 
temps où l’on ne conçoit que des histoires 
limitées dans leur objet chronologique et 
territorial, en un temps où Condorcet lui- 
même reprochait aux physiciens d’avoir 
été trop peu métaphysiciens. 

Les saint-simoniens ont compris, dès le 
début, la nouveauté du point de vue de 
leur maître. <c Henri de Saint-Simon, est- 
il dit dans l’Organisateurf quatre ans après 
sa mort, conçut le premier la loi du déve¬ 
loppement de l’humanité, prise collective¬ 
ment... (2). » Voilà la remarque impor¬ 
tante : prise collectivement. 

Le progrès que Condorcet, puis Saint- 
Simon, ont affirmé, constitue sans doute 
une idée métaphysique allant au delà des 
faits observés ; mais n’était-ce pas, tout de 

(1) L'Organisateur (Œuvres choisies, t. II, p. 373). 
(2) N° du 7 décembre 1828. 
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même, la première affirmation d’un mou¬ 
vement non accidentel des sociétés, la 
négation du hasard et du miracle dans 
l’histoire ? 

L’humanité se développe et se perfec¬ 
tionne selon certaines lois : voilà l’affir¬ 
mation scientifique incluse dans la théorie 
du progrès ; Saint-Simon a, le premier, 
découvert et mis en lumière sinon les plus 
générales de ces lois, du moins quelques- 
unes d’entre elles, et surtout le principe 
laïque de ces lois, en même temps que la 
méthode positive propre à les découvrir 
et à les énoncer. 

La civilisation, il l’a divisée en grandes 
périodes qu’il a appelées organiques ou 
critiques, suivant leur contexture idéolo¬ 
gique ; il a reconnu qu’elle avait pour sup¬ 
port non l’Etat, non le contrat, mais les 
faits économiques ; il a même poussé son 
analyse si loin au delà de ce qui se voit, 
qu’il a même fini par reconnaître en un de 
ces faits économiques la propriété, l’assise 
primaire de tous les Etats, « la base de 
l’édifice social » (1). 

(1) L’Industrie (Œuvres de Saint-Simon et d’Enfan¬ 
tin), t. XIX, p. 83. 
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Les époques critiques sont celles où il y 
y a diversité doctrinale ; les époques orga¬ 
niques, celles où il y a unité doctrinale. 

Au cours de sa distinction des époques 
en critiques et en organiques, Saint-Simon 

a peut-être fait quelques généralisations 
aventureuses ; cela n’a pas grande impor¬ 
tance : ce qui demeure de cette classifica¬ 
tion, nonobstant les erreurs de fait ou d’in¬ 
terprétation, c’est le point de vue scienti¬ 
fique qui l’a inspirée ; c’est le mouvement 
sociologique qu’il a déclanché. 

I ar sa division de l’histoire en époques 
organiques et en époques critiques, Saint- 
Simon, en effet, n’a pas seulement formulé 
une vue philosophique à la Condorcet ou à 
la Guizot, c’est-à-dire proposé sa com¬ 
préhension morale et politique des faits 
historiques et sa distinction de ces faits 
en bons ou mauvais éléments sociaux, ce 
qui est sujet à controverse : il a, en même 
temps, suggéré une méthode d’observation 
et formulé une loi générale applicable, poin¬ 
tons les temps, à tous les faits, quelle que 
soit leur variable expression politique et 
philosophique. 

Cette loi, c’est l’affirmation qu’il y a une 
unité entre tous les faits et les dates d’une 



38 HENRI DE SAINT-SIMON 

époque, entre la théorie et la pratique, entre 
les groupes d’un même temps, analogie 
entre les époques, qu’il y a solidarité et 
interdépendance, rapports de nécessité. 

Ensemble d’affirmations qui ont préparé 
les observateurs contemporains des faits 
sociaux à concevoir et à chercher un per¬ 
manent social, un normal sociologique, à 
affirmer l’existence d’éléments universels 
à la base des mouvants événements humains. 

Que Saint-Simon n’ait pas trouvé les lois 
de ces rapports, pour le droit, la religion 
ou le pouvoir, qu’il n’ait guère pu que 
les affirmer, cela ne saurait étonner : il 
y avait, à son époque, trop peu de faits 
historiques connus scientifiquement pour 
lui permettre des généralisations précises ; 
mais ce qui est digne d’une durable admi¬ 
ration pour la pénétration de son génie, 
c’est qu’il ait affirmé la genèse sociologique 
de tout l’humain et, en particulier, la 

genèse religieuse des obligations dérivées 
de la vie en société, devançant ainsi en 
histoire le Fustel de Coulanges de la Cité 
antique, et en sociologie le Durkheim des 
Formes élémentaires de la vie religieuse. 

Dans chaque époque, qu’elle fut critique 
ou organique, Saint-Simon a étudié les 
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types dominants, le féodal, le théologien, 
le producteur ; n’est-ce pas le début de la 
théorie contemporaine des types sociaux ? 
Il a isolé dans chaque temps une période, 
dans chaque période des types, comme 
Durkheim isolera, plus tard, divers élé¬ 
ments, recueillis dans tous les temps et 
sous toutes les latitudes, pour arriver à 
décrire les unités sociales élémentaires, la 
horde, par exemple. 

Ce n est pas Comte, c’est lui qui a créé 
la « physique sociale », cette science d’une 
réalité sociale, qui est autre chose que la 
statistique et que l’économie politique : 
une science plus générale, allant jusqu’aux 
phénomènes les plus cachés de la réalité 
sociale. 

Sans doute, n’a-t-il pas porté cette 
science au point de perfection qu’elle doit 
à l’auteur de la Philosophie positive ; 
mais c’est à lui que remonte l’affirmation 
d’une réalité des faits sociaux, la preuve 
que la « série des faits humains » est une 
réalité. 

Saint-Simon ne dit pas, il est vrai : 
sociologie. Le mot est d’Auguste Comte. 
Pas plus qu’il n’a dit, lui, le premier socia¬ 
liste, socialisme : le mot est peut-être de 
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Pierre Leroux. Pour socialisme, il dit : 
organisation sociale ; pour sociologie, il 
dit : carrière physico-politique, physique 
sociale, pliysicisme, comme il a dit pour 
dénommer la pièce maîtresse de son sys¬ 
tème politique, et le système lui-même : 
industriel ou industrialisme, mots qui sont 
peut-être de sa main (1). 

Ces dénominations sont claires et neuves. 
Mais voici d’autres formules plus pro¬ 
fondes, d’où Darwin et Comte sortent direc¬ 
tement : « L’homme, pour être connu, doit 
être étudié, non dans l’individu, mais dans 
l’espèce. » « Les travaux qui prouvent, 
dans une espèce, le plus haut degré d’intel¬ 
ligence, sont les travaux de société (2). » 
« L’homme est un petit univers ; i! existe 
en lui, sur une petite échelle, tous les phé¬ 
nomènes qui s’exécutent en grand dans 
l’univers (3). » 

Autre formule : « L’intelligence géné¬ 

pi Enfantin fait honneur à Saint-Simon de la créa¬ 
tion du mot industriel. Voir Producteur, t. V, p. 98. 

(2) Mémoires sur la Science de l'Homme (Œuvres 
choisies, t. TI, p. 39). 

(3) Introduction aux travaux scientifiques du 
XIXe siècle (Œuvres choisies, t. I, p. 175). 
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raie et l’intelligence individuelle se déve¬ 
loppent d’après les mêmes lois (1). » 

L’homme appartient à la société ; il est 
un phénomène social ; il n’existe pas sans 
elle ; l’homme et la société relèvent des 
mêmes lois que le reste de l’univers ; une 
seule méthode, scientifique. Plus de méta¬ 
physique dans l’étude des faits humains ; 
plus de cloison entre les faits. Etude posi¬ 
tive, expérimentale. Le mot positif revient 
constamment sous sa plume ; et on con¬ 
naît sa fortune comtiste. 

L’homme appartient à la société ; ou, 
plus exactement, l’homme n’a cessé d’être 
un animal que parce qu’il est social, qu’il 
vit en groupes. Saint-Simon l’a démontré 
avec une grande pénétration divinatoire 
en étudiant la psychologie du « Sauvage 
de l’Aveyron », un malheureux être qui 
était retourné à la vie sauvage et qui put 
être observé après avoir été capturé (2). 

Saint-Simon a déduit de l’athéisme et du 
mutisme de ce (( sauvage » la preuve que 
la supériorité de l’homme sur l’animal 

(1) Introduction aux travaux scientifiques du 
XIXe siècle (Œuvres choisies, t. I, p. 175). 

(2) Mémoires sur la Science de l’Homme (Œuvres 
choisies, cd. Lemonnier, t. II, pp. 91 et sqq.). 
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correspond précisément et uniquement à 
celle qui résulte de la supériorité de l’orga¬ 
nisation collective dont il est membre. Le 
« sauvage » n’est devenu ou redevenu 
homme, le fait l’a démontré, que lorsqu’il 
a été arraché à sa « vie isolée », donc rat¬ 
taché aux conditions génératrices de l’in¬ 
telligence humaine, à la vie en société. 

Pour Saint-Simon, point d’idées innées: 
elles naissent de la vie en commun et elles 
ont besoin du langage pour s’élaborer, 
c’est-à-dire d’un fait social. Tout cela est 
peut-être dit sommairement ; mais néan¬ 
moins avec force, avec des répétitions qui 
attestent que l’auteur a bien compris ce 
qu’il a dit. 

Il s’agit d’affirmations réfléchies "et non 
point de boutades géniales jetées dans le 
feu d’un grand éblouissement intellectuel. 
Saint-Simon a complété son étude du « sau¬ 
vage de l’Aveyron » par des faits recueillis 
dans des mémoires de voyageurs sur les 
peuplades qu’ils avaient visitées ; et il en a 
tiré une véritable histoire de l’espèce, tout 
à fait à la manière des ethnographes et 
des sociologues contemporains. Et dans ces 
pages, comme dans les précédentes, on voit 
l’homme faire d’autant plus de progrès 
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au delà de l’animalité qu’il est moins isolé, 
qu’il est rattaché à des groupes plus nom¬ 
breux. 

Avec l’allégresse d’un découvreur de 
continents, il nous montre l’intelligence 
humaine croissant en magnificence au 
rythme de la civilisation ; et avec la patience 
d’un naturaliste, il nous montre l’intelli¬ 
gence des animaux présentant avec celle 
de l’homme des analogies d’autant plus 
grandes qu’ils vivent eux-mêmes en groupes 
plus ou moins organisés, tels les castors. 

Tout cela est plein de force ; et rien 
n’en a péri, si tout en a été perfectionné. 

Pendant tout le cours du xvme siècle, et 
du temps de Saint-Simon lui-même, les 
« sauvages )> étaient utilisés par les publi¬ 
cistes ou les prédicateurs pour des fins 
d’édification religieuse ou politique : les 
sauvages étaient déclarés bons, comme 
représentant, dans son exquise candeur 
paradisiaque, le « roi Adam », disait ironi¬ 
quement Rousseau, le symbolique homme 
primitif. En nous éloignant d’eux, nous 

n’avons pu que déchoir. 
Saint-Simon a rejeté loin de lui ces her- 

quinades historiques, et, en rendant le pri¬ 
mitif à son infériorité, il ne l’a conservé que 
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comme l’élémentaire point de départ de 
l’homme moderne au travers de la longue 
histoire de sa progressive socialisation. 

❖ 

L’humanité n’agit point au hasard, nous 
enseigne Saint-Simon ; elle suit un ordre. 
Donc une science sociale est possible ; et, 
partant, possible un art politique. Saint- 
Simon pense en homme de science et en 
praticien : comme Descartes, son maître, il 
ne dissocie pas les deux disciplines de la 
théorie et de l’application. 

On peut étudier le passé scientifiquement 
et, grâce aux lois ainsi découvertes, augu¬ 
rer de l’avenir. « L’avenir se compose des 
derniers termes d’une série dont les pre¬ 
miers constituent le passé... Du passé bien 
observé, on peut en déduire l’avenir (1). » 

Objet d’une étude positive, comme les 
autres faits, les faits sociaux seront étudiés 
par des « savants » et non par des ama¬ 
teurs. Les administrateurs de la chose 
publique, ensuite, mettront en œuvre leurs 
découvertes, et, ainsi, la politique sera 

(11) Mémoire introductif de M. de Saint-Simon sur 
sa contestation avec M. de Redern (Œuvres com¬ 
plètes, t. I, p. 122). 
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expérimentale en fonction de cette science 
nouvelle: « Une constitution réelle ne peut 
jamais être inventée, elle ne peut être 
qu’observée. » 

Si nous voulons juger ces idées avec des 
mots de notre temps, pour les mieux faire 
comprendre, nous dirons qu’elles présentent 
un beau réalisme social. 

Saint-Simon a fait entrer dans la notion 
de science des disciplines traitées jusqu’à 
lui comme des arts mineurs ou des pra¬ 
tiques usuelles. 

C’est un grand mérite d’avoir soumis à 
la commune mesure expérimentale de l’his¬ 
toire naturelle, de la physique ou de la chi¬ 
mie, toutes ces disciplines qui, à leur plus 
haut degré, étaient rattachées à l’incon¬ 
naissable, aux révélations d’une obscure 
métaphysique, à ce mystère préliminaire 
dont a parlé de Maistre. Faits religieux 
ou arts empiriques, il les a examinés dans 
des études où les mots de physique sociale 
attestent fortement l’impersonnel positi¬ 
visme de l’auteur. 

L’originalité de Saint-Simon n’est pour¬ 
tant point totale: il a eu des prédécesseurs, 
notamment Bayle, les physiocrates, Smith, 
Montesquieu et Condorcet. Grande origina- 
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lité néanmoins. Son originalité, c’est d’avoir 
relié tontes ces disciplines distinctes : éco¬ 
nomie politique, politique, morale, religion, 
sciences diverses de l’iiomme et de la 
nature par l’unité d’une même méthode ; 
c’est d’avoir cru que tous les faits, qu’ils 
fussent de l’homme'ou de la nature, dits 
de la matière ou de l’esprit, appartenaient 
à une même série observable, à un dévelop¬ 
pement organique ou logique soumis aux 
mêmes lois, ou du moins à des lois de même 
ordre. 

Sans doute est-il explicable qu’un con¬ 
temporain de VEncyclopédie, qu’un homme 
né parmi les ruines du catholicisme, à 
l’aube de la physiologie expérimentale, 
au temps de Cabanis et de Bichat, ait parlé 
science et raison ; mais encore fallait-il 
trouver l’analogie scientifique entre les 

faits de la physiologie et les faits dits 
sociaux. Or cette analogie, il l’a affirmée 
avec force, et le mérite est immense, reste 
immense même de nos jours: est-ce que la 
sociologie et l’art des avenirs sociaux, pré¬ 
visions des crises et des incidences législa¬ 
tives, notamment, ne rencontrent pas encore 
des contradicteurs ou des négateurs alar¬ 
més par les périls que cette analogie fait 
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courir à l’inconnaissable, au mystère 
suprême, comme s’ils vivaient encore sous 
le régime théologique ? 

Saint-Simon a vu, avec le regard le plus 
aigu, que la méthode de la pensée et de l’ac¬ 
tion devait être une, que la science de nos 
jours devait avoir sa politique, comme la 
religion avait eu la sienne, aux âges de foi ; 
que la science devait tout dominer dans 
l’homme et dans la société modernes, de 
même que la religion avait tout dominé 
dans la société ancienne. Le politique 
moderne sera sociologue, inductif, expé¬ 
rimental, comme le politique ancien était 
religieux, déductif, métaphysique. 

Nous qui souffrons d’une incomplète 
adaptation de la philosophie et de la poli¬ 
tique au formidable phénomène laïque que 
représente la science expérimentale, nous 
ne saurions trop admirer cette pensée tel¬ 
lement en avance sur son époque : malgré 
tous nos progrès dans cette voie, la pensée 
du maître se dresse encore à l’avant-garde 
de notre temps. 

Est-ce que les gouvernements, restés en 
partie étrangers à la méthode scientifique, 
ne sont pas encore trop peu inconciliables 
avec le mystère et l’arbitraire? Aussi n’exa- 
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gérons-nous pas en appliquant à Saint- 
Simon, clans cet ordre du gouvernement 
scientifique et de la physique sociale, ce 
qu’il a dit de Descartes dans l’ordre de la 
philosophie: il a (( organisé l’insurrection 
scientifique contre le roi, bénéficiaire et 
serviteur du mysticisme théologique ». 

* 

v 

En affirmant l’existence de cette science 
sociale, science directrice du gouvernement, 
Saint-Simon affirmait par là même l'impor¬ 
tance du passé qui domine et engendre 
l’avenir ; pourtant il n’exalta pas ce passé 
aux dépens de l’avenir, comme Comte, 
pas plus qu’il n’exalta l’avenir aux dépens 
du passé, comme font les écoles révo¬ 
lutionnaires modernes. Mais tout en posant 
les règles de la science nouvelle avec 
l’esprit d’un Cabanis ou d’un Bicliat, il 
n’entendit pas méconnaître les besoins et 
le rôle de la sensibilité: le sociologue Saint- 
Simon n’est pas un pur rationaliste; il est 
trop historien pour cela ; trop intelligent 
aussi; rien en lui d’un Condillac glacé. 

Il a eu le sens du progrès, mais en même 
temps celui de la lenteur du progrès; et il 
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a su qu’il fallait constamment faire appel 
à la sentimentalité des hommes, à leur 
« philanthropie », pour être compris et 
suivi par eux. Esprit abondant et divers, 
il y a du Pascal dans le cartésien Saint- 
Simon, de ce Pascal géomètre et passionné, 
qui a écrit cette ligne singulière: « On 
n’entre dans la vérité que par la chanté. » 

La tête de l’homme moderne n’est pas 
purement raisonnable : après quelques 
années d’espoir en un proche avenir ratio¬ 
naliste, à la suite des Encyclopédistes, nous 
ne croyons plus que la société se dévelop¬ 
pera sur un mode logique, connue le rayon¬ 
nement de quelques principes supérieurs, à 
la façon d’une vaste et spontanée déduc¬ 
tion sociale ; nous avons cessé de croire 
à la possibilité plus ou moins prochaine 
d’une organisation universellement scien¬ 
tifique de la société, à une sorte d’induction 
sociale infatigablement victorieuse de 
1 ’apriorisme abstrait et du vieil empirisme 

monarchiste. 
A tout cela, nous ne croyons plus guère, 

malgré quelques affirmations contraires ici 
ou là ; mais cependant, nonobstant ce scep¬ 
ticisme partiel, nous continuons à vouloir 
raisonner logiquement sur des données 
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humaines; et nous maintenons notre espoir 
en un renouvellement progressif des 
valeurs morales et des procédés politiques 
dans une ligue de plus en plus rationnelle. 

Ce qui a changé bien des choses, c’est que 
nous avons dû reconnaître que la science 
reste toujours en retard sur les besoins et 
sur les curiosités : ceux-là sont plus com¬ 
pliqués que la théorie même la plus com¬ 
préhensive. Nous avons dû reconnaître que 
la vie, pour tout dire, requiert des solu¬ 
tions immédiates, fragmentaires ; d’où, 
pour les sociétés et leurs cellules cons¬ 
titutives, l’impérieuse obligation d’agir 
d’urgence, empiriquement, et de rendre ou 
de laisser aux sentiments les moins rai¬ 
sonnables, aux instincts, à l’empirisme, une 
part dans le gouvernement d’elles-mêmes; 
d’où la diffusion de ces catéchismes laïques 
pour exalter le civisme des foules par 
des moyens qui, tout honorables et néces¬ 
saires qu’ils nous paraissent, ne relèvent 
qu’en partie des sévères disciplines de la 
science. 

C’est le rationaliste, c’est le cartésien 
Saint-Simon qui a écrit cette phrase sen¬ 
timentale : « L’âge d’or qu’une aveugle 
tradition a placé jusqu’ici dans le passé 
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est devant nous. » Il a compris qu’il n’était 
pas possible de ne gouverner qu’en physi¬ 
cien social, parce qu’il existe dans l’esprit 
de l’homme une sensibilité encore ingouver¬ 
nable. 

L’un des successeurs les plus éminents de 
Saint-Simon, l’un des chefs de l’école socio¬ 
logique moderne, Emile Durkheim, a su, lui 
si fermement scientifique pourtant, ne pas 
négliger la réalité de ces éléments sentimen¬ 
taux perçus il y a cent ans par le théoricien 
du Nouveau Christianisme : « La science est 
fragmentaire, incomplète, lit-on dans un 
de ses livres; elle n’avance que lentement 
et n’est jamais achevée ; la vie, elle, ne 
peut attendre. Des théories destinées à faire 
vivre, à faire agir, sont donc obligées de 
devancer la science (1). )> 

Saint-Simon, plus tard, a suggéré, nous 
le verrons, une sorte de religion où tout 
l’essentiel de la science pût être préservé, 
sans pourtant dessécher ce qui reste dans 
l’humanité d’exaltation sentimentale,d’effu¬ 
sion religieuse, de charité, diront les uns, 
d’ignorance encore invaincue, d’instinct, 

diront les autres. Magnifique initiative, 

(1) Durkheim, Les formes élémentaires de la vie 
religieuse ; v. surtout le développement, pp. 611-626. 



HENRI DE SAINT-SIMON 52 

intelligente, car il y a un fait sentimental 
dont la constatation et l’utilisation s’impo¬ 
sent aussi bien à l’esprit scientifique qu’à 
l’esprit des croyants. 

Sans doute; mais, bien entendu, l’accord 

entre les croyants et les physiciens sociaux 
ne va pas au delà de cette constata¬ 
tion. Entre eux subsiste cette différence 
immense : l’espoir que possède le scientifi¬ 
que, et qu’il possède seul, en la perfectibi¬ 
lité de la raison dans le sens d’un dévelop¬ 
pement positif. Et c’est par là qu’un Dur¬ 
kheim, en s’éloignant des successeurs de 
Donald, se rapproche d’un Saint-Simon, 
unis tous deux, au delà de la science, par 
une même idée de progrès, partant par un 
commun enthousiasme sociologique, expres¬ 
sion véhémente d’un même espoir de per¬ 
fectionnement. 

Il y a une physique sociale ; mais Saint- 
Simon a été trop sage pour vouloir courber 
toute l’humanité sous ses lois, d’où ses 
efforts, que le temps perfectionnera, pour 
rapprocher en une même doctrine ce qu’il 
y a de raisonnable et de sentimental dans 
le cerveau humain. Nous allons vers un 
régime de raison, grâce à une observa¬ 
tion de plus en plus scientifique des faits; 
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mais, en attendant, il faut vivre, comme l’a 
dit Durkheim, c’est-à-dire affirmer en écou¬ 
tant parfois autant la voix de nos instincts 
de vouloir vivre que celle de notre raison 
qui observe, doute et légifère. 

Il y a le fait de comprendre et celui de 
vivre. Ce n’est qu’à la longue qu’ils coïn¬ 
cideront ; du moins est-ce 1 ’espoir moderne 
de la raison, qui a en elle une force d’expan¬ 
sion que rien ne réfrène. Elle ne se contente 
pas plus des satisfactions que lui donne la 
découverte d’un fait que de la joie que lui 
inspire une théorie bien faite ; elle veut 
constamment de nouveaux faits, de nou¬ 
velles théories, emportées par une curio¬ 
sité ou une inquiétude qui franchit les faits 
et les temps avec une audace croissante. 

Saint-Simon a, lui aussi, franchi les 
espaces pour aborder aux rives des régions 
invisibles à l’œil des observateurs. Mais 
on ne doit pas plus le reprocher à ce phy¬ 
sicien social qu’à tel savant des sciences 
bio-chimiques d’avoir formulé une géné¬ 
ralisation en sautant par-dessus les faits 
recueillis tous avec l’aide des règles d’une 
méthode rigoureusement scientifique, puis¬ 
que nous savons que la généralisation est la 
loi même de l’inquiète raison moderne. 





IV 

Plus d’oisifs : rien que des travailleurs 

On ne comprendra l’extraordinaire nou¬ 
veauté de Saint-Simon que si on le con¬ 
fronte avec les grands publicistes du xvme 
siècle, Rousseau, Montesquieu, Sieyès, et, 
plus proche, avec Benjamin Constant : il 
faut cette comparaison et ce rappel, ce rap¬ 
prochement historique, pour mesurer l’iné¬ 
galité des tailles et apprécier les différences 
des visages. Saint-Simon se dresse au-des¬ 
sus d’eux de toute sa stature, avec sa tête 
puissante. 

Tous ces grands hommes ont perfectionné 
la réglementation politique de la société ; 
perfectionnements d’ailleurs importants. 
Saint-Simon, lui, a inventé des fonctions 
sociales nouvelles, un nouvel équilibre éco¬ 
nomique. 

Avant lui, on ne voyait dans la société 
que des propriétaires ou des sujets ; 
on n’honorait que le profit et le pouvoir ; 
on ne pensait qu’à des ajustements d’auto- 
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rite entre le centre et la province. Depuis 
son intervention, on a demandé à chaque 
homme compte de sa tâche dans la société ; 
on a séparé l’oisif du travailleur; on ne 
pense plus qu’à des assemblements de 
fonctions, et, désormais, on n’honore que 
l’outil laborieux relevé de sa déchéance 
biblique. 

il écrit dans les Lettres d’un habitant de 
Genève : « Tous les hommes travailleront ; 
Vobligation est imposée à chacun de donner 
constamment à ses forces personnelles une 
direction utile à la société. » 

Les codes moraux et religieux ont tou¬ 
jours fait du travail un devoir, mais un 
devoir qu’ils n’imposaient pas à tous les 
hommes. Devoir fatigant, devoir triste, ra¬ 
chat de la déchéance biblique. Travail-ser¬ 
vitude. 

Saint-Simon a libéré le travail de ces ma¬ 
lédictions en le rendant social : il est social 
parce qu’il est une obligation imposée à 
tous ; du fait qu’il consomme, tout homme 
doit travailler utilement au progrès com¬ 
mun. 

Il a déshonoré l’oisiveté. 

Formée et dirigée par des propriétaires 
terriens, par des nobles guerriers, par des 
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prêtres, par des marchands, la société 
d’avant 1789 est tout entière tournée par 
eux vers la création, l’exaltation et le bon¬ 
heur d’une classe d’oisifs. Ce qu’il y a de 
plus noble, de plus puissant, de plus riche 
dans l’Etat, c’est le paresseux, l’homme de 
Cour, prodigue dispensateur des bénéfices, 
irresponsable dilapidateur des finances pu¬ 

bliques. 
La société ancienne se concentre autour 

de ces oisifs de toute sa puissance ; elle 
tend à cette concentration comme à l’œuvre 
propre de la civilisation; et l’art n’est que 
l’effloraison magnifique, et comme la consé¬ 
cration idéale, de l’immense aspiration des 
élites de l’humanité vers cette injustice. 
Elle veut s’affranchir de la malédiction 
biblique en recréant non pour elle, pour elle 
seule, mais pour une petite élite de prédes¬ 
tinés heureux, un paradis de paresse parmi 
les douleurs, à jamais justifiées par Dieu, 
d’un univers voué dans son nombre a la 
géhenne du travail sans répit et sans espé¬ 

rance. 
Platon et Aristote ont honoré dans la phi¬ 

losophie l’oisiveté ; l’Eglise l’a sanctifiée 
dans la contemplation et la pénitence du 

cloître ; la féodalité l’a couronnée dans les 
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cours d’amour ; le tiers enfin, le dur tiers 
état, qui s’est adonné aux labeurs utiles, 
en arrière d’une noblesse de plus en plus 
paresseuse, imagine de déclarer moral et 
juste, et même nécessaire, le revenu sans 
travail, avec toutes ses béatitudes ; tandis 
que le prolétariat contemporain, enseigné 
par ses désespoirs et tant d’exemples tirés 
devant ses yeux de l’art, de l’amour et du 
négoce, rêve, lui aussi, sans arriver à les 
réaliser encore, aux joies du repos à l’om¬ 
bre des courtes journées de travail. 

Travaille, travaillez tous. Plus d’oisifs, 
plus de « frelons » ; mais qui a droit au 
nom libérateur de producteur ou d’indus¬ 
triel ou de capacité, mots synonymes sous 
la plume de Saint-Simon ? 

L’oisif, pour Saint-Simon, c’est le prêtre, 
le militaire, le propriétaire non exploitant, 
le rentier. 

Ont droit au nom « d’abeilles » tous ceux 
qui font une œuvre utile à la collectivité ; 
utile, l’adjectif revient constamment. Ce 
sont les industriels, les négociants, les arti¬ 
sans, les laboureurs, les banquiers, les sa¬ 
vants, les artistes : liste que le temps doit 
évidemment modifier avec a le progrès des 
lumières », et que lui-même a déclaré ne 
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devoir jamais être close : « J’observe, écrit 
Saint-Simon, qu’il est essentiel de laisser à 
l’idée de travail tonte la latitude dont elle 
est susceptible. Un fonctionnaire public 
quelconque, une personne adonnée aux 
sciences, aux beaux-arts, à l’industrie ma¬ 
nufacturière et agricole, travaillent d’une 
manière tout aussi positive que le manœuvre 
bêchant la terre, que le portefaix portant 

des fardeaux (1). » 
Cette distinction entre oisifs et travail¬ 

leurs lui a inspiré un pamphlet admirable 
connu sous le nom de Parabole. Il est véhé¬ 
ment, il est ironique, il est insolent, il est 
sentimental, texte infiniment curieux qui 
nous fait pénétrer fort avant dans la psy¬ 
chologie nuancée de ce grand homme. 

Ces"trois cents lignes donnent ce qu’il y 
a eu de plus parfait dans l’ironie de 
Stendhal, dans la science de Marx, dans la 
verve de Courrier ou de Proudhon, dans 

l’âpreté babouviste. 
De cette Parabole date vraiment quelque 

chose de prodigieusement nouveau dans la 
littérature et dans la philosophie ; jamais 

(1) Introd. aux travaux scientifiques (Œuvres choi¬ 

sies, t. I, p. 221). 
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écrivain ou penseur n’avait, avec un tel 

bonheur clans l’expression, une telle origi¬ 
nalité dans la formule idéologique, critiqué 
l’aristocratie ni glorifié le travailleur. Pour 
la première fois, les Français furent mis 
en présence, par le détour d’une fable allé¬ 
gorique, de la réalité économique enfouie 
sous la pompe en dentelles de la riche et 
puissante oisiveté. 

Morceau unique par le ton, par la nou¬ 
veauté, par le style. 

Où est l’utilité, où est l’honneur, où est 
la vie, en leur vérité, dans la société ? Là 
où est le pouvoir ? Là où est le travail ? 

Nous supposons que la France perde 
subitement ses cinquante premiers physi¬ 
ciens, ses cinquante premiers chimistes, ses 
cinquante premiers physiologistes... 

Ses cinquante premiers mécaniciens, ses 

cinquante premiers ingénieurs civils et mili¬ 
taires, ses cinquante premiers architectes... 

Ses cinquante premiers banquiers, ses 
deux cents premiers négociants, ses six 
cents premiers cultivateurs... 

Ses cinquante premiers maçons, ses cin¬ 
quante premiers charpentiers, ses cinquante 



PLUS I) ’OISTFS 61 

premiers menuisiers... faisant en tout les 
trois mille premiers savants, artistes 1et 
artisans de France. 

Comme ces hommes sont les Français les 
plus essentiellement producteurs..., réelle¬ 
ment la fleur de la société française..., la 
nation deviendrait un corps sans âme à 
l’instant où elle les perdrait... 

Passons à une antre supposition, écrit 
alors Saint-Simon. 

Admettons que la France conserve tous 
les hommes de génie qu’elle possède dans 
les sciences, dans les beaux-arts et dans les 
arts et métiers, mais qu’elle ait le malheur 
de perdre ce même jour : Monsieur, frère 
du roi, Monseigneur le duc d’Angoulême, 
Monseigneur le duc d’Orléans... 

Qu’elle perde en même temps tous les 
grands officiers de la Couronne, tous les 
ministres d’Etat avec ou sans département, 
tous les conseillers d’Etat, tous ses maré¬ 
chaux, tous ses cardinaux... et, en sus de 

cela, les dix mille propriétaires les plus 
riches parmi ceux qui vivent noblement ; 
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Cet accident affligerait certainement les 
Français, parce qu’ils sont bons... Mais 
cette perte de trente mille individus réputés 
les plus importants de l’Etat ne leur cau¬ 
serait de chagrin que sous un rapport pure¬ 
ment sentimental, car il n’en résulterait 

AUCUN MAL POLITIQUE POUR l’EtAT. 

Et ici, les plus délicieuses insolences à ln 
Beaumarchais, sans aucun dommage col¬ 
lectif : 

B’abord, par la raison qu’il serait très 
facile de remplir les places qui seraient 
devenues vacantes; il existe'-un grand 
nombre de Français en état d’exercer les 
fonctions de frère du roi aussi bien que 
Monsieur ; beaucoup sont capables d’oc¬ 
cuper les places de princes tout aussi con¬ 
venablement que Monseigneur le duc d’An- 
goulême ; beaucoup de Françaises seraient 
aussi bonnes princesses que Madame la 
duchesse de Berry. 

... Que de commis valent nos ministres 
d’Etat ! 

Et le pamphlet, qui continue sur ce ton, 

poussa tout à coup l’auteur à la grande 
notoriété : il amena son auteur devant la 
Cour d’assises de la Seine, qui l’acquitta. 

Cela se passait en 1819-1820 : à partir 
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de cette parabole, il y a décidément quelque 
chose d’ingouvernable dans la nation fran¬ 
çaise, parce qu’il y a quelque chose de déci¬ 

dément nouveau dans la pensée collective : 
la scission des classes. 

* 
❖ ❖ 

Depuis la venue de Saint-Simon, le travail 
a cessé d’être une déchéance: il l’exalte, le 
glorifie, il en fait le fondement des Etats, 
voulant même qu ’il ait son honneur propre 
comme la guerre a eu le sien. Par là, il l’a 
déchristianisé ; Saint-Simon ferme la Bible, 
et rien de nouveau n’a été dit là-dessus 
après lui. 

Le travail est l’ordre. (( Dans une société 
de travailleurs, note-t-il (1), tout tend natu¬ 
rellement à l’ordre; le désordre vient tou¬ 
jours en dernière analyse des fainéants. » 

Un ordre impersonnel. Un ordre selon la 
science. Un ordre selon l’utilité des tâches. 

Dans les sociétés anciennes à forme mili¬ 
taire, les rapports entre les hommes sont 
personnels, d’ordre individuel, hiérar¬ 
chique, d’où leur caractère autoritaire. 

(1) L’Organisateur (Œuvres complètes de Saint- 
Simon et d’Enfantin, t. XX, p. 152). 
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arbitraire ; dans les sociétés modernes à 
forme industrielle, les rapports entre les 
hommes tendent à avoir un caractère de 
plus en plus impersonnel et collectif, sous 
l’action des techniques qui imposent des 
disciplines progressivement rationnelles. 
D’où la notion d’une administration des 
choses : l’expression remonte à Saint- 
Simon, et elle a son origine dans sa con¬ 
ception du travail utile. 

« Il n’y a d’action utile exercée par 
l’homme, a-t-il écrit, que celle de l’homme 
sur les choses. » Ajoutant: « L’action de 
l’homme sur l’homme est toujours, en elle- 
même, nuisible à l’espèce (1). » Ce n’est 
plus une hiérarchie de pouvoirs qui doit 
relier les hommes entre eux, mais une colla¬ 
boration de travaux utiles, trouvant leur 
justification, leur raison d’être en eux- 
mêmes, sans l’intervention d’une métaphy¬ 
sique religieuse ou d’un droit féodal. 

Honte à l’oisiveté, dit Saint-Simon : ce 
n’est pourtant pas à une fatigue dégra¬ 
dante qu’il voue l’humanité. Il ne veut 
déshonorer que le loisir du paresseux ou 

(Il Œuvres complètes de Saint-Simon et d’Enfantin, 
t. XX, p. 192. 
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du jouisseur. Sou idéal est mi équilibre entre 
le travail, le loisir et la joie; et ainsi, il a 
espéré introduire, grâce à cet équilibre, la 
paix et la liberté dans une société arrachée 
à ses seigneurs et à ses dieux paresseux. 

C’est donc une véritable expérience saint- 
simonienne que tente notre époque avec ses 
lois diminuant les heures de travail selon 
les règles scientifiques ; mais expérience 
faussée par l’antagonisme entre l’ouvrier 
qui veut trop peu travailler et le patron qui 
veut le faire trop travailler. Antagonisme 
dont l’enjeu est, sous nos yeux mêmes, le 
loisir équilibré, générateur des arts et de 
toutes les douceurs sociales. 

Chateaubriand, merveilleusement intuitif 
dès qu’il se penchait sur l’avenir, a senti, 
peut-être le premier, l’extraordinaire révo¬ 
lution que la distinction saint-simonienne 
entre oisifs et travailleurs préparait dans 
les mœurs, clans la morale, dans le droit, 
dans la constitution des Etats. « Les mots 
d’oisifs et de travailleurs ont de la portée », 
écrit-il dans la Revue Européenne, au len¬ 
demain de 1830. Il n’en a pas dit plus; mais 
qui ne sent en ces quelques mots ramassés 
la lumière et le mouvement de Saint-Simon 
lui-même ! 



M 
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Le Gouvernement professionnel 

(( Les hautes capacités se trou¬ 

vent dans la classe des gouvernés. » 

SAINT-SIMON. 

En 1800, deux principales doctrines poli¬ 
tiques régentent les esprits : le libéralisme 
historique, incarné en Benjamin Constant; 
le théocratisme, dont les grands théoriciens 
sont J. de Maistre et Bonald. A ces deux 
doctrines principales s’ajoutent, sur un 
autre plan, l’économie politique, née en 
Angleterre, à la fin du xviiie siècle, toute 
prête à prendre un magnifique essor en 
France à la suite de J.-B. Say (1) : elle joint 
aux préoccupations publiques de liberté 
politique de Benjamin Constant et de servi- 

(1) La première édition de son Traité d’économie 
politique a paru en 1803. 
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tude politique de Bonald des pensées qui 
dérivent de l’examen des faits de produc¬ 
tion, de circulation et d’échange, deux sortes 
de préoccupations que Bonald, Maistre ou 
J.-B. Say mettent le plus grand soin à ne 
pas confondre. Il y a un domaine de la poli¬ 
tique et un domaine de la production ; 
Smitli, J.-B. Say, Benjamin Constant, tous 
sont d’accord pour élever entre eux les plus 
hautes barrières. 

Saint-Simon a brisé les barrières et réu¬ 
nit les deux domaines : « La politique, 
écrit-il, est la science de la production (1). » 

Il est le premier théoricien de l’Etat pro¬ 
fessionnel ; et, sans doute, le premier égale¬ 
ment, il a comparé la nation à une société 
de producteurs, les citoyens à des socié¬ 
taires d’industrie. 

Dans l’Etat, il a vu un atelier: comparai¬ 
son reprise par Proudhon à qui la C. G. T. 
l’empruntera par la plume de Léon 
Jouliaux, son secrétaire général, cinquante 
ans plus tard, sans connaître le nom de son 
inventeur. 

Saint-Simon parle de gestion de l’Etat: 

(1) L'Industrie (Œuvres de Saint-Simon et d'Enfan- 
tin, t. XVIII, p. 188). 
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Jes actes contraires aux intérêts publics, il 
les qualifie d’opérations frauduleuses. 

Ces métaphores qui se tiennent font image 
et système. 

Il demande que les administrateurs 
sociaux fassent « prospérer le capital de la 
société. )) Toujours le style du droit privé, 
les mots du commerce et de la banque ! 

Si régir un Etat est une affaire, ne disons 
plus: gouvernement; parlons d’administra¬ 
tion. 

Plus de gouvernement ou presque plus 
de gouvernement; rien que de l’administra¬ 
tion. Administration ou gestion. Ce n’est 
plus aux hommes puissants, aux oisifs, mais 
aux hommes capables, aux hommes labo¬ 
rieux, aux savants, aux artistes, aux chefs 
des travaux agricoles et industriels, que 
doit être confié le pouvoir administratif, 
« c’est-à-dire le soin de diriger les intérêts 
nationaux » (1). 

Au gouvernant, une seule fonction : 
(( maintenir la tranquillité publique » (2). 
Fonction « subalterne » de police. C’est 
dans ce sens que, plus tard, Vigny compa- 

(I' Opinions, p. 113. 
{2) P. 113. 

7 
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rera le gouvernant à un cocker et que'Prou- 
dhon ne voudra plus voir en lui qu’un mon¬ 
sieur, c’est-à-dire un simple particulier sans 
prééminence sur les autres simples parti¬ 
culiers. 

Saint-Simon prophétise l’Etat futur : 
une administration industrielle. Il veut 
<( voir introduire le mode administratif 
dans la direction des intérêts généraux de 
la société )) (1). 

Chaque capacité aura sa tâche propre. 
Les artistes, « hommes à imagination )), 
proclameront l’avenir de l’espèce humaine, 
passionneront la société pour son bien-être 
en lui présentant un riche tableau de pros¬ 
pérités nouvelles. Passionner: voilà la 
langue de Vauvenargues et de Rousseau 
chez ce disciple de d’Alembert. 

(( A eux, le soin de développer la partie 
poétique du nouveau système. )) Saint- 
Simon n’est pas un barbare chef d’usine ; 
pour lui, tout n’est pas affaire exclus’ve de 
rendement matériel : il veut que Part 
embellisse la cité. 

Les savants (( établiront les lois hygiéni¬ 
ques du corps social )) ; par eux, a la poli- 

(1) Opinions, n. 132. 



LE GOUVERNEMENT PROFESSIONNEL 71 

tique .deviendra le complément de la science 
de l’hoimne » (1). Politique expérimentale, 
(.( pkysicisme », nous en avons déjà parlé. 

Aux industriels enfin, l’œuvre de la légis¬ 
lation : les lois et les mesures administra¬ 
tives seront la mise au point par eux des 
projets élaborés par les savants et les 
artistes. 

Aux banquiers, la direction exécutive. 
Les banquiers : ne nous étonnons pas. 

C’est le temps où prospéraient, avaient 
prospéré, d’extraordinaires fortunes et 
puissances bancaires : Perregaux, dont 
Saint-Simon fut le client pendant la Révo- 
lution ; Laffitte, dont il fut le correspon¬ 
dant et l’obligé, peut-être l’ami. Le mot et 
le nom de Rothschild sont déjà l’imperson¬ 
nel symbole du nombre et de l’innombra¬ 
ble, dans l’imagination populaire. 

Nous qui sommes nés au temps des 
grands établissements anonymes de crédit, 
nous avons quelque peine à imaginer le 
prestige du mot banquier pendant la pre¬ 
mière moitié du xixe siècle, même avec le 
secours de Balzac ou de Stendhal ; même 
en interrogeant le proche passé qui nous 

(1) Opinions, p. 124. 
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montre l’ordre entrant dans l’Etat avec 
les premiers banquiers et commerçants 
qn’il appela à lui : un Delaborde, un 
Necker, sous l’ancien Régime ; un Laffitte, 
sous le régime moderne. 

Ce sont les.banquiers qui ont peu à peu 
créé le crédit public, en s’associant avec 
la puissance publique ; et, avec le crédit 
public, est né l’Etat constitutionnel. Crédit 
public et Etat constitutionnel sont liés 
organiquement : l’Etat a dû rendre en 
droit de contrôle les bénéfices qu’il tirait 
des emprunts ; ceux-ci ne lui arrivaient 
qu’affectés d’une confiance conditionnelle. 
Le droit moderne du contribuable a 
d’abord été un droit de prêteur. 

Il n’est pas inutile de rappeler, pour 
bien situer la pensée de Saint-Simon, qu’en 
1817 les Chambres de commerce coopèrent, 
avec Laffitte, à l’établissement du premier 
budget régulier : Saint-Simon en fut très 
frappé. Et ajoutons que cette même année 
les patentés deviennent électeurs et éli¬ 
gibles dans la cité censitaire de la Restau¬ 
ration. 

Saint-Simon est bancaire ; mais il garde 
le sens de la hiérarchie entre les praticiens 
des plus hautes disciplines intellectuelles 
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auxquelles il remet la suprême direction 
sociale. Notez que le banquier n’est que la 
main ; le cerveau est chez l’industriel et 
l’artiste, les créateurs. 

Des militaires ont suffi à assurer l’ordre 
dans les sociétés simples et ignorantes ; 
« mais aujourd’hui que les nations sentent 
le besoin et éprouvent le désir d’être orga¬ 
nisées de la manière la plus favorable à la 
production, la classe des hommes qui sont 
exclusivement consacrés à la profession 
militaire doit être peu nombreuse et ne doit 
plus être envisagée que comme une classe 
subalterne » (1). 

Le gouvernement, on l’a vu, doit être 
remis aux cultivateurs, aux fabricants et 
aux banquiers ; Saint-Simon ajoute : réu¬ 
nis en un « conseil industriel » : très nette¬ 
ment, il a donc pensé à un gouvernement 
de producteurs ; non sous notre forme 
syndicaliste actuelle, mais sous une forme 
qui est assez proche de la nôtre pour méri¬ 
ter la dénomination de pré-syndicaliste. 

L’idée n’est pas lancée par lui sans pré¬ 
cision, boutade géniale, parmi les vagues 

(1) Opinions, p. 15], Cf. Œuvres choisies, t. III, 
p. 11 et s. 
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pressentiments d’une prophétie sybilline : 
elle est exprimée clairement, longuement, 
au cours des paragraphes sériés d’un pro¬ 
jet détaillé (1). 

Si novateur soit-il, le projet de Saint- 
Simon ne dépasse qu’en quelques-unes de 
ses parties l’intelligence du xixe siècle nais¬ 
sant. Il est novateur par le principe de 
l’idée ; mais il subit son temps tel qu’il 
se pensait en ses élites, lorsqu’il remet la 
direction spirituelle ou scientifique de la 
société à l’Académie des Sciences et à 
l’Académie des Beaux-Arts, toutes les deux 
subordonnées à une « académie philoso¬ 
phique », dite « Académie suprême ». 

Les académies ne représentent qu’une 
partie de la science et de l’art, la partie 
la moins vivante, la partie stylisée et offi¬ 
cielle, aussi bien qu’un gouvernement reste 
étranger en son personnel courant aux ten¬ 

dances les plus novatrices du réformisme 
constitutionnel. En dehors d’elles vit ce 
qu’il y a de jeune et de libre, d’aventureux 
et de plus curieux dans la sensibilité, dans 
la curiosité, dans l’intelligence d’une épo- 

(1) Opinions littéraires, philosophiques et indus¬ 
trielles, 1825, p. 152. 
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que. Ce n’est qu’à la longue, rappelons-le, 
que l’Académie des Sciences et l’Académie 
de àlédecine comprirent le bacille, le fer¬ 
ment, le téléphone et les chemins de fer : 
corps enregistrants et non pas corps inven¬ 
teurs. 

Ici encore, l’histoire rend compte du pres¬ 
tige que l’Institut a exercé sur l’esprit de 
Saint-Simon, cependant dégagé de toute 

mesquinerie officielle : Bonaparte nous a 
fait mesurer ce prestige le jour où il a 
sollicité les suffrages de l’Académie des 
Sciences. Aux environs de 1848, Benan sera 
le dernier grand théoricien d’une élite aca¬ 
démique gouvernante : ce rapprochement 

souligne la persistance de ce prestige chez 
un autre esprit équilibré. Tout cela est 
marqué au sceau du rationalisme encyclo¬ 
pédique. 

Saint-Simon a pensé aux organisations 
collectives qui existaient de son terni. : 
marque d’esprit pratique ; mais on doit 
ajouter qu’il ne les a pas investies du « pou¬ 
voir spirituel » telles qu’elles existaient 
alors ; il voyait, par exemple, l’Académie 
des Sciences composée de tous les savants, 
du moins des principaux savants. Ce sont 
des groupements très généraux, très larges 
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qu’il a eus en vue ; aussi peut-on dire que 
le terme d'Académie vise peut-être proins 
les classes constituant l’Institut à son 
époque que des groupements profession¬ 
nels et techniques. 

Oui, des groupes ; nommément, des grou¬ 
pes de mathématiciens, physiciens, chimis¬ 
tes, physiologistes et mécaniciens ; comme 
il devrait y avoir des groupes de cultiva¬ 
teurs, de fabricants, de négociants et de 
banquiers, des groupes de poètes, de pein¬ 
tres, de sculpteurs, des groupes d’ingé¬ 
nieurs et d’architectes. 

Saint-Simon va jusqu’à vouloir imposer 
aux hautes puissances de l’Etat une colla¬ 
boration avec les « employés qui se seront 

le plus distingués dans les différents dépar¬ 
tements dont le gouvernement se compose ». 
Intuition singulière que notre âge s’efforce 
de réaliser. 

« Le temps des illusions est décidément 
passé », dit-il en forme de conclusion. Des 
illusions du despotisme, entendons-nous. Ce 
sont presque les mêmes mots qu’écrit Cha¬ 
teaubriand, à la même époque, en juillet 
1824, dans les Débats, mots repris dans 
les Mémoires admirables : (( L’âge des 
fictions est passé...; on ne peut plus avoir 
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un gouvernement d’adoration, de culte et 
de mystère (1). » 

Curieuse rencontre des deux gentilshom¬ 
mes géniaux : ils parlent en républicains, 
et pourtant l’un fut héroïquement monar¬ 
chiste et l’autre plein d’un tranquille 
mépris pour tous les régimes politiques. 

Plus de fictions ! Quel optimisme ! Mer¬ 
veilleux optimisme du génie ! Est-ce la 
vérité ? Oui, si l’on accepte le propos moins 
comme un point fixe arrêtant l’histoire que 
comme une ligne s’infléchissant, incertaine 
et indécise, vers l’avenir. 

L’objection vient aux lèvres : nous vivons 
dans les fictions ; les partis les plus extré¬ 
mistes ne s’adorent-ils pas eux-mêmes en 
s'asservissent à des « missionshistoriques», 
renouvelant ainsi la Providence de Bos¬ 
suet? Sans doute, mais il y a dans l’adora¬ 
tion du démocrate, du syndicaliste ou du 
communiste de l’ère scientifique une indis¬ 
cipline, une rudesse et parfois même une 
ironie, pour tout dire, une telle dissidence 
latente, que l’on peut espérer la création 
d’une élite professionnelle gouvernant sans 
l’aide des fictions, précisément dans la 

(1) Mémoires d’Outre-Tombe, éd. Biré, t. IV, p. 319. 
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ligne que Chateaubriand lança en prophétie 
et dont Saint-Simon seul sut tracer la tra¬ 
jectoire en géomètre cartésien. 

Quelques mots chez Chateaubriand; tout 
un projet chez Saint-Simon; là, une vision; 
ici, une observation. 

La « nouvelle ère » annoncée par Cha¬ 
teaubriand, c’est, à quelques pas de lui, 
Saint-Shnon qui l’ouvrait sans qu’il s’en 
doutât pleinement, quoiqu’il connut l’extra¬ 
ordinaire idéologue, son contemporain. 



VI 

La Royauté industrielle ou l'industrieProi 

Saint-Simon veut convaincre, aussi 
emploie-t-il le plus souvent une argumenta¬ 
tion qui correspond moins à sa pensée de 
derrière la tête, selon le mot de Pascal, 
qu’aux aptitudes ou aux façons d’être 
intellectuelles de ses interlocuteurs. Il sol¬ 
licite la pensée de celui qui l’écoute, et c’est 
parce que l’on a oublié cette attitude toute 
socratique de son esprit en quête de dis¬ 
ciples que l’on s’est si communément atta¬ 
ché à l’extérieur de ses livres. Que n’a-t-on 
fait un effort pour reconstituer ses inten¬ 
tions profondes sous ces artifices dialec¬ 
tiques, sous ces démonstrations si tendan¬ 
cieusement ésotériques. 

Son genre favori, c’est le dialogue ; son 

Catéchisme des Industriels, qui est parti¬ 
culièrement réussi, fait très bien saisir le 
souple ressort de son utelligence. Plie fait 
des concessions, puis les reprend ; il 
emploie des mots faciles, courants, qu’il 
abandonne bientôt pour des synonymes 
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plus expressifs, plus novateurs, parce qu ’il 
espère avoir suggéré à son interlocuteur 
suffisamment de sa propre pensée sans 
l’avoir rebuté, pour oser enfin la dépouiller 
de tout stratagème terminologique. Ainsi, 
dans ce Catéchisme, il suggère constam¬ 
ment, à partir d’un certain moment, l’iclée 
d’un monarque industriel ; et c’est l’idée 
qu’un lecteur pressé ou superficiel retien¬ 
dra à tort, car, à un moment, l’idée de roi 
disparaît pour faire place à l’idée d’un 
« régime industriel ». 

L’expression profonde de Saint-Simon, 
c’est : régime industriel ; et le roi n’est là 
que comme une habileté dialecticienne. 
Cela est si vrai, qu’immédiatement après 
l’avoir invoqué, il supplie le roi de confier 
aux industriels le soin d’établir le budget ; 
il le convie donc à se dessaisir entre leurs 
mains de la réalité du pouvoir, qu’il a paru 
tout d’abord lui attribuer en entier. Ce qui 
intéresse l’observateur-prophète, c’est le 
régime industriel et non la royauté indus¬ 
trielle. Il hasarde même de dire qu’il laisse 
à son lecteur le soin de décider si l’idée de 
sa requête au roi est une a fiction » ou une 
u réalité ». 

On aura là-dessus toute sa pensée si l’on 



LA ROYAUTÉ INDUSTRIELLE Si 

veut remarquer que Saint-Simon, toujours 
à partir d’un certain moment, fait tout à 
coup du mot « industriels )> le synonyme de 
nation. Il écrit : « La classe industrielle 
c’est-à-dire la nation. » Ce que souhaite 
Saint-Simon, c’est que les industriels assu¬ 
ment la direction des affaires ; et le roi 
n’est plus dans son système qu’un figurant 
magnifique auquel s’applique merveilleuse¬ 
ment l’insolent propos de Thiers : « Le 
roi règne et ne gouverne pas. )) 

Pour ceux qui douteraient de la vérité de 
cette interprétation, ajoutons que dans le 
roi ancien Saint-Simon vante surtout la 
valeur industrielle. Par exemple, il a mon¬ 
tré que Louis XI fut un grand roi parce 
qu’il s’unit aux marchands, aux « chefs des 
travaux industriels » ; ce n’est pas aux 
faits militaires qu’il reconnaît de l’impor¬ 
tance, mais au fait économique relevant de 
cette alliance : la lutte de cette « classe » 
des industriels contre les militaires et les 
nobles, qui eut pour fin d’enlever à ces oisifs 
la qualité de (( chefs du peuple dans ses 
travaux journaliers )). 

En Louis XIV, ce qu’il admire, ce n’est, 
certes, ni sa dépense, ni son faste, ni sa 
conquête, c’est l’impulsion donnée à tous 
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(( les travaux eu beaux tissus de laiue » ; 
c’est la créatiou de l’Académie des 
Scieuces à laquelle, rappelle-t-il, Louis 
donua « pour occupatiou spéciale le soin 
d’éclairer et de seconder les travaux indus¬ 
triels ». Pour tout dire, Louis XIV est 
grand pour avoir « combiné l’alliance entre 
la capacité scientifique positive et la capa¬ 
cité manufacturière ». 

En 1825, Saint-Simon, précisant sa pensée 
dans le Nouveau Christianisme, déniera aux 
successeurs de César tout droit à comman¬ 
der en tant que César, c’est-à-dire en vertu 
d’un droit fondé sur la conquête, sur la loi 
du plus fort. Une effigie de roi ; un simu¬ 
lacre de roi ; un emblème royal, mais pas 
un vrai roi, comme à la porte de l’ancien 
Saint-Gobain veillaient des Suisses à la 
livrée bourbonnienne. C’est là tout ce que 
Saint-Simon garde de la monarchie dans 
les communs de l’atelier : un costume. 

Saint-Simon veut faire passer, on l’a vu, 

les industriels du plan économique sur le 
plan politique, donc les élever au rane: de 
gouvernants « chargés de diriger l’admi¬ 
nistration de la fortune publique » (1) au 

U) Œuvres de Saint-Simon, éd. O. Rodrigues, p. R. 
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lieu et place des militaires, des rentiers, des 
nobles et des légistes. Et cette substitution 
donnera à la politique un « caractère entiè¬ 
rement neuf » ; de « science conjecturale », 
elle deviendra une science appuyée « sur 
des faits observés ». 

Les industriels, rois de l’époque, pour 
reprendre un mot célèbre de Toussenel sur 
les grands banquiers juifs. 

La classe industrielle doit être appelée à 
tenir le premier rôle dans la société parce 
qu’elle travaille utilement. Saint-Simon 
organise ici sa philosophie du travail. Et 
que reste-t-il alors du gouvernement t Rien. 
« Une société éclairée, affirme-t-il, n’a 
besoin que d’être administrée (1). » 

Et c’est ainsi qu’il a entrepris « d’élever 
les industriels au premier degré de consi¬ 
dération et de pouvoir.» D’où « un système 
industriel fondé sur le principe de l’égalité 
parfaite. » Point de privilège. Il engage 
l’industrie à se « saisir de la direction de 
la société ». Et par industriels, il entend, 
rappelons-le, les producteurs, qu’il par¬ 
tagea eu trois groupes, les cultivateurs, les 
fabricants et les négociants ; puis, en cinq 

(1) Catéchisme, pp. 16 et 49. 
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groupes, en y ajoutant les artistes et les 
savants. 

Ces industriels, il les comprend comme 
constituant une unité professionnelle ou 
économique ; unité dont l’intérêt et la for¬ 
mation sont indépendants des frontières. 
Voilà encore l’idée de classe. Idée interna¬ 
tionale. Idées très nettes chez Saint-Simon. 

Idée internationale : ainsi il reproche à 
l’industrie anglaise de n’avoir pas « senti 
que, joar la nature des choses, elle se trou¬ 
vait plus intimement liée d’intérêt avec les 
industriels des autres pays qu’avec les 
Anglais appartenant à la classe militaire 
ou féodale » (1). 

En tant que producteur de richesses, un 
peuple n’a besoin que d’une administra¬ 
tion. Pour acquérir de l’aisance, une nation 
procédera, dans son gouvernement, de la 
même manière que les manufacturiers et 
que les marchandises, et son « budget sera 
formé de la même manière que celui d’une 
société ayant fait une entreprise d’indus¬ 
trie » (2). 

Une nation doit s’organiser ou pour 

(1) Œuvres, éd. O. Rodrigues, p. 334. 
(2) Eod. loe., p. 343. 
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voler (conquêtes militaires, régime féodal) 
ou pour produire ; mais comment accom¬ 
plir le passage de la féodalité à l’industria¬ 
lisme ? Quel est le moyen légal « qui fera 
passer le pouvoir politique entre les mains 
de l’industrie » (1) ? C’est là une question 
qu’Adam Smith ne s’était pas posée ; et 
Saint-Simon la pose dans ses vues sur la 
propriété (1818) et dans 1 'Industrie (1819), 
ajoutant aux textes du célèbre économiste, 
et à ceux de J.-B. Say, des préoccupations 
constitutionnelles que n’eurent pas ces 
grands observateurs. 

C’est au Parlement, composé en totalité, 
du moins en très grande majorité, d’indus¬ 
triels, que Saint-Simon confie le soin d’as¬ 
surer ce passage. 

Au Parlement, plus de légistes, la tourbe 
des légistes, ni de militaires ; il faut reje¬ 
ter ceux qui ont toujours travaillé à aug¬ 
menter l’action du pouvoir et à « diminuer 
les libertés de la nation » (2), à aggraver 
les charges de l’impôt, corporations favo¬ 
rables à la révolution et au despostisme. 
Place aux « économistes », aux industriels, 

(1) Œuvres, pp. 348 et 349. 
(2) Ibid., p. 359. 

8 
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qui sont au centre réel, au foyer de la civi¬ 
lisation. 

Saint-Simon a prévu la substitution des 
règles économiques aux règles politiques ; 
la substitution d’une administration tech¬ 
nique à un gouvernement militaire ; on peut 
donc dire, sans forcer sur sa ]3ensée, qu’il 
a annoncé le régime de la grande industrie, 
avec ses formes entièrement nouvelles, où 
l’administration l’emporte sur le gouverne 
ment. 

Du haut du xixe siècle, où la noblesse 

triomphait au gouvernement et dans le Par¬ 
lement, avec la Chambre introuvable, en 
face des ultras du milliard des émigrés et 
de la loi du sacrilège, son mérite est grand 
d’avoir prophétisé la victoire de l’indus¬ 
triel alors subalternisé ; ipais son mérite 
apparaît plus grand encore de l’avoir 
annoncé par delà les libéraux, qui représen¬ 
taient alors l’intelligence de l’élite tournée 

vers l’avenir. 
Il voit plus loin qu’eux ; il va en avant de 

leurs systèmes pour pénétrer plus profon¬ 
dément qu’aucun d’eux dans l’avenir. Les 
libéraux ont perfectionné le régime ancien : 
Saint-Simon qui, rappelons-le, avait en 

horreur « l’avocasserie, quintessence du 
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pari âge », a aperçu et préparé un progrès 
social, un renouvellement collectif hors du 
pouvoir : par l’action directement écono¬ 
mique des industriels, c’est-à-dire des 
manufacturiers, des paysans et des arti¬ 
sans. 

Une civilisation professionnelle ; une 
administration professionnelle : voilà ce 
que notre temps réalise sous nos yeux dans 
la ligne des géniales anticipations de Saint- 
Simon. De même que l’armée féodale mar¬ 
qua le chef civil à son image, l’usine 
moderne a fondu son administrateur au feu 
des brasiers de l’industrie lourde; Bathe- 
nau, Stinnes, Ford, Loucheur prolongent le 
rêve saint-simonien jusqu’au seuil des plus 
immédiates et vivantes réalités du Comité 
des Forges. 





VII 

Le Socialisme, 

Accomplissement des prévisions religieuses 

de Saint=Simon 

Saint-Simon a écrit, à la fin de sa vie, un 

Nouveau Christianisme qui n’a pas été bien 
entendu parce que l’on s’est contenté 
d’adopter son sens le plus immédiat, et, 
nécessairement, le plus pauvre ; surtout 
parce que de tous les mots employés dans 
çe livre singulier on a surtout retenu les 
mots religion et christianisme, avec leur 
signification étroite et traditionnelle. D’où 
une explication mystique qui a faussé la 
pensée vraie de la vision la plus étrange¬ 
ment prophétique. Au reste, il l’avait 
prévu: une note du « disciple de Saint- 
Simon », Olinde Rodrigues, nous apprend, 
en effet, qu’il a dit, à son lit de mort, que 
« la dernière partie de ses travaux sera 
peut-être mal comprise ». 
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■Erreur d'ailleurs explicable eu partie : 
Saint-Simon enveloppe toujours sa pensée 
dans des prudences et des habiletés ; aussi 
rien n’est plus dangereux que de s’en rap¬ 
porter tout de suite au sens suggéré par une 
première lecture. Il emploie souvent de très 
vieux mots pour exprimer des idées nou¬ 
velles, avec l’intention très nette de con¬ 
traindre à l’attention ou à la bienveillance 
un auditeur que rebuterait peut-être un lan¬ 
gage trop entièrement novateur. 

On sent constamment qu’il faut aller au 
delà des mots eux-mêmes pour découvrir 
la vraie pensée de ce chrétien non-chrétien, 
de ce religieux-athée, de ce prophète-obser¬ 
vateur. 

Il y a un certain ésotérisme saint-simo- 
n'en; et l’écrivain a, plusieurs fois, levé le 
voile de ce secret notamment, dans cet 
endroit de son Nouveau Christianisme où 
il dit, en réponse à une objection touchant 
l’insuffisance intellectuelle ou morale de 
quelques paroles des Evangiles : « Jésus 
n’a pu tenir aux hommes que le langage 
qu’ils pouvaient comprendre à l’époque où 
il leur a parlé.. » À nous de deviner, main¬ 
tenant, ce qu’il aurait pu dire plus tard. 

Les fondateurs de religion, qui n’ont pas 
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manqué dans la postérité de Saint-Simon, 
ont tous été hantés par le problème que 
posait la chute du catholicisme; mais alors 
que tous, surtout Comte ou Enfantin, pour 
ne parler que de son entourage, ont pro¬ 
posé des copies mal laïcisées des religions 
révélées, ont refait Dieu, Saint-Simon a 
annoncé une reiigion d’une forme si inédite 
que le mot lui-même lui convient moins 
comme terme de définition dans le présent 
que comme terme de comparaison avec le 

passé. 
Doctrine d’une forme très neuve ; et pour¬ 

tant religion ; et pourtant autre chose 
qu’une religion. On a beaucoup discuté sur 
le sens du Nouveau Christianisme ; on sait 
que des saint-simoniens en ont même tiré 
une véritable religion d’un type tradition¬ 
nel, avec un clergé et des cérémonies litur¬ 
giques. Il nous paraît que le sens profond, 
admirablement original de ce livre, est 
expliqué par notre temps et, à la vérité, 
n’a pu être expliqué que grâce aux grands 
phénomènes sociaux de notre temps. 

Au début de son Nouveau Christianisme, 
Saint-Simon jette un brutal « je crois en 
Dieu » ; mais ce Dieu qu’il confesse est le 
Dieu glacé des déistes, cause impersonnelle 
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errant dans un ciel vide, aussi impuissante 
à sortir de son principe que Saturne de la 
fatalité chaldéenne où l’enferme le double 
anneau de ses satellites. 

Saint-Simon a-t-il même cru à l’existence 
de cette cause suprême? Bappelons-le, on 
doit en douter sérieusement ; et de son 
vivant il n’a pas échappé à Vaccusation 
d’athéisme; ce Dieu abstrait disparaît d’ail¬ 
leurs assez vite de son argumentation. A 
peine l’a-t-il confessé qu’on le voit mettre 
la religion de l’avenir sous la direction de 
ce seul principe de morale: tous les hommes 
doivent se conduire les uns à l’égard des 
autres comme des frères. 

Dieu n’est plus qu’un précepte moral. 
Osons dire que son nom n’est là que comme 
l’hommage à une opinion dominante ; car 
vraiment que reste-t-il de Dieu après que 
Saint-Simon a écrit que <( ce principe 
sublime (c’est-à-dire cette maxime morale), 
renferme tout ce qu’il y a de divin dans la 
religion chrétienne »? Au fond, il songe 
moins à fixer les termes d’une théodicée 
que ceux d’une morale nouvelle, le cultj et 
les dogmes n’étant à ses yeux que des 
« accessoires » ou des « minuties ». Dans 
son argumentation, il insiste seulement sur 
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cette morale, qu’il décrit longuement sans 
pouvoir ou sans vouloir fournir de véri¬ 
tables précisions sur ces « accessoires »... 

Donnant un tour social à sa règle de fra¬ 
ternité, Saint-Simon dit encore: (( La reli¬ 
gion doit diriger la société vers le grand 
but de l’amélioration la pins rapide pos¬ 
sible du sort de la classe la plus pauvre (1). » 
Aux dernières pages de son livre, le mot 
religion tombe et il finit par dire, en termes 
purement laïques : « Toute la société doit 
travailler à l’amélioration de l’existence 
morale et physique de la classe la plus pau¬ 
vre ; la société doit s’organiser de lamanière 
la plus convenable pour lui faire atteindre 

ce grand but. » 
L’Eglise avait déjà dit que les hommes 

sont frères: si Saint-Simon s’était borné 
à le redire sous une forme déiste ou même 
athée, il n’eût pas apporté dans le fonds 
traditionnel des idées et des sentîments 
une grande nouveauté. Ce qu’il a dit et dit 
le premier, ce qui résulte de toute sa doc¬ 
trine, c’est que les hommes sont frères, non 
par la charité, mais par le travail, non en 

(1) Ed. Rodrigues, p. 104. 
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Dieu, mais par l’industrie et la science; et 
que cette fraternité doit s’accomplir non 
par des œuvres de piété ou de pitié, mais 
par des œuvres positives, entièrement ter¬ 
restres, dans l’intérêt de l’amélioration 
physique et morale d’une catégorie sociale. 

Saint-Simon a prévu que l’humanité 
industrielle aurait besoin d’un idéalisme 
pour réaliser cette fraternité, et qu’elle le 
créerait d’accord avec le système des scien¬ 
ces et de l’industrie, idéalisme religieux, 
qui pourtant n’imiterait pas les formes 

anciennes : sans Dieu, sans prêtres, sans 
culte. Idéalisme qui resterait science, 
science moderne, idéalisme qui attacherait 
l’homme à la terre aussi fermement que 
l’ancienne foi l’attirait au ciel... 

« On croit généralement, a-t-il écrit, que 
les hommes ne sont pas susceptibles de se 
passionner dans la direction religieuse ; 
mais c’est une profonde erreur. Le système 
catholique était en contradiction avec le sys¬ 
tème des sciences et de l’industrie moderne ; 
par là, sa chute était inévitable. Elle a lieu, 
et cette chute est le signe d’une nouvelle 
croyance qui va remplir de son enthou¬ 
siasme le vide que la critique a laissé dans 
les âmes; d’une croyance qui tirera sa force 
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de tout ce qui manque,, comme de tout ce 
qui appartient à l’ancienne (1). )) 

Cette religion entendue avec des tins aussi 
terrestres ne serait-elle pas la doctrine 
toute temporelle, toute terrestre, que les 
socialistes ont tenté de formuler dans leurs 
systèmes successifs 1 

Nous voulons, certes, comprendre Saint- 
Simon en le rattachant à son temps; mais 
lorsque la pensée d’un auteur est tellement 
en avance sur son époque qu’elle en reste 
obscure aux contemporains, le commenta¬ 
teur, possédé du désir de la comprendre 
plus que de le critiquer, n’a-t-il pas le 
devoir de chercher son explication dans les 
faits ultérieurs qu’elle a en quelque sorte 
prophétisés ! 

vU ‘V 

Témoin des reconstitutions religieuses 
suscitées par Robespierre sous le vocable 
de la Raison ; du retour à la foi tradition¬ 
nelle provoquée par les appels du Génie du 
Christianisme, Saint-Simon a été amené à 
noter comme un fait permanent le senti- 

(1) Œuvres complètes, t. II, p. 115. 
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meut mystique de l’humanité. Où il a été 
original dans sa notation, c’est en écri¬ 
vant que la science et l’industrie, faits déjà 
dominants de la civilisation post-révolution¬ 

naire, noueraient des rapports avec cette 
mystique, comme celle-ci avait précédem¬ 
ment noué des rapports avec la guerre et le 
despotisme ; en croyant enfin qu’une doc¬ 
trine générale d’amélioration sociale ne 
pouvait être purement scientifique, — lui, 
l’aïeul du « scientisme » dont son disciple 

Auguste Comte a été le père. 
Ce qu’il a ainsi compris au début du 

xixe siècle, le milieu du siècle l’a réalisé : 
une doctrine sociale formée scientifiquement 
jouant le rôle d’une religion. 

L’homme moderne a besoin de croire et 
pourtant tout lui apprend à douter : Saint- 
Simon a voulu donner satisfaction à ces 

particularités disparates. 
Le socialisme est une science, la science 

sociale, dans la mesure où les explications 
qu’il a fournies de la production ont été 
faites suivant les règles de l’observation et 
de l’expérience : nul n’ignore avec quelle 
véhémence Marx et Engels ont critiqué le 
(( socialisme utopique ». Le marxisme, 
comme l’a écrit M. Antoine Labriola, est la 
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révélation scientifique et réfléchie du che¬ 
min que parcourt notre société civile (1). 

Mais il cesse d’être une science dans 
la mesure où il a donné à ces explica¬ 
tions la forme de croyances émotionnelles 
excitatrices d’action, dans la mesure où ces 
explications sont devenues en fait, dans 
l’âme populaire, des symboles, c’est-à-dire 
les « signes de ralliement » (2) du proléta¬ 
riat révolutionnaire. Mots de passe indis¬ 
cutés, mots sauveurs, mots divins. 

Il y a deux démarches dans l’esprit socia¬ 
liste moderne, démarches qui ont eu leur 
figuration dans le Manifeste communiste: 
la description scientifique des faits est sui¬ 
vie de leur affirmation sentimentale. C’est 
la réalité observée qui inspire à Marx ses 
lois: loi de la plus-value, loi de concentra¬ 
tion des entreprises privées, loi de la catas¬ 
trophe. Mais ces lois, s’il les a observées 
en savant, c’est en croyances, en symboles, 
qu’il les a formulées; et elles n’ont été com¬ 
prises par la classe ouvrière que sous cette 
forme symbolique sans que l’expérience 
industrielle qui y était incluse ait réalisé, 

(1.) La Conception matérialiste de l’Histoire, p. 24. 
(2) Etymologiquement, symbole veut dire : signe de 

ralliement. 
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au delà de leur part de vérité immédiate, la 
part de prophétie qu’elles contenaient. 

Lorsque Karl Marx et Engels ont écrit 
que la victoire du prolétariat supprimera 
l’existence des classes elles-mêmes; que ie 
régime futur sera collectiviste; que la masse 
se prolétarisera de plus en plus, tandis que 
les entreprises capitalistes se concentreront 
progressivement; que la propriété privée 
sera abolie dans l’avenir ; lorsqu’ils ont 
magnifiquement décrit la lutte entre les 
classes comme une controverse entre deux 
dialectiques diamétralement contraires, il 
n’est pas douteux que ces conceptions théo¬ 
riques ne sont pas, pour reprendre une for¬ 
mule du Manifeste communiste, une simple 
« expression générale des conditions de 
fait données » (1). 

Là, le socialisme cesse d’être une science, 
la science du prolétariat cherchant les lois 
de son développement dans sa vie quoti¬ 
dienne comme dans une expérience, pour 
devenir une grandiose inspiration popu¬ 
laire, une sorte de vaticination collective. 

Il y a là un élan passionné vers le futur 
que l’on sera d’autant moins fondé à décla- 

(!) Manifeste, trad.. Andler, T, p. 25. 



rer scientifique qu’on lui reconnaîtra plus 
de grandeur et d’audace. Anticipations 
exaltantes. Mysticisme. Messianisme. Reli¬ 
gion. 

Religion : mais cependant il n’y a pas 
dans le socialisme le « je crois » désespéré 
du fidèle ; et c’est en cela qu’il diffère des 
religions précédentes, en particulier du 
catholicisme: ce qui est nouveau en lui, ce 
n’est pas la croyance, c’est la science, l’ob¬ 
servation scientifique ; c’est, comme Saint- 
Simon l’a fait remarquer, le doute hâtent. 
Le catholique croit d’abord et observe en¬ 
suite ; le marxiste observe d’abord et croit 
ensuite. Et on doit ajouter que le socialiste 
se dit homme de science, il discute, pèse et 
raisonne, religieux seulement, sans qu’il 
s?en doute, par son attachement sentimen¬ 
tal à ces grandes espérances simplifica¬ 
trices. 

C’est bien en accord avec ces espérances 
que le prolétariat se comprend, lorsqu’il 
agit en masse ; ce sont elles, plus que la 
doctrine, qui sont venues lui annoncer son 
émancipation : au reste, ses moniteurs l’ont 
dit ou écrit, emportés, eux aussi, par ce 
même courant d’enthousiasme. 

A une « Semaine ouvrière a, tenue en 



100 HENRI DE SAINT-SIMON 

1939, M. Jean Longuet, petit-fils de Karl 
Marx, déclarait, avant la scission commu¬ 
niste, que « le socialisme est aujourd’hui 
pour des-millions d’hommes une foi, une 
espérance (1) ». Et plus tard, M. Frossard, 
secrétaire général du parti communiste, 
écrivait dans l’Humanité (3 juillet 1922) 
que l’adhésion ouvrière à l’Internationale 
de Moscou fut « enlevée de haute lutte, 
grâce à une sorte de mysticisme révolution¬ 
naire qui s’exprimait par un véritable 
culte pour la République socialiste russe ». 

M. Marcel Cachin, directeur de la com¬ 
muniste Humanité, a écrit que « les prolé¬ 
taires se tournent vers les communistes 
comme vers la grande espérance des écra¬ 
sés de ce temps... (2) ». 

Les « écrasés » de Marcel Cachin ne sont- 
ils pas les « pauvres », la classe la plus 
pauvre de Saint-Simon ? Des « écrasés » 
cherchent une consolation, un idéal, une 
mystique, une religion ; et n’est-ce pas 

d’une autre misère des foules écartées du 
droit de la cité antique qu’est né le catho¬ 
licisme, cri de la foi intolérante, qui de la 

Cl) Le Christianisme social, nos 7-8, 1923, p. 670. 
(2) Humanité, 15 octobre 1922. 
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terre monte jusqu’au ciel en espoirs éper¬ 
dus ! Dans ces textes, ce n’est pas le tra¬ 
vailleur, en tant que technicien, qui regarde 
au-dessus de lui pour découvrir la cité 
future de Marx ; mais le pauvre, la victime, 
l’écrasé. Le pauvre, le croyant, le fidèle. 

Grâce au socialisme, particulièrement 
grâce au marxisme, la science et l’industrie 
sont devenues des éléments religieux : c’est, 
en d’autres termes, le socialisme qui a su, 
le premier, en tirer à l’usage du cœur hu¬ 
main, éternellement déçu et éternellement 
crédule, les éléments de sensibilité, foi, 
extase, sacrifice, qu’ils contenaient. Il n’a 
point déifié la science ou l’industrie, il ne 
les a pas personnalisées, mais il les a inté¬ 
grées en lui, en idées, en sentiments, en 
symboles, en espoirs tout à la fois mysti¬ 
ques et rationnels, que réclamaient les 
foules déchristianisées. 

Le socialisme explique scientifiquement 
aux foules laborieuses leur rôle, leur raison 
d’être dans l’industrie : il leur donne en 
même temps une morale et un espoir en ne 
cessant de leur parler un langage scienti¬ 
fique. L’angoisse du divin est devenue par 
lui la conclusion d’observations scientifi¬ 
ques : c’est des faits que résultera la révo- 

9 
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lution, c’est-à-dire Père qui commença son 
émancipation. Messianisme scientifique. 

Il exalte, il console le travailleur comme 
une religion ; et vraiment il a rempli le vide 
de son cœur en l’assujetissant à un rude 
conformisme révolutionnaire autour de ses 
credo mêlés de science. 

Là, science et exaltation messianique 
sont confondues. 

Comme Eenan l’a magnifiquement mon¬ 
tré, les nabis d’Israël proclamèrent qu’un 
jour le genre humain se ferait juif ; ainsi 
Marx a annoncé aux foules usinières, acca¬ 
blées de souffrances, haletantes d’avenir, 
qu’un jour naîtrait une cité nouvelle, fille 
de l’universelle prolétarisation du genre 
humain. Toute la terre sera ouvrière. Mais 
c’est non plus à un seul être, au « fils de 
l’homme », qu’est dévolu, en ce siècle des 
associations, la tâche d’accomplir l’im¬ 
mense prophétie marxiste, mais à l’huma¬ 
nité elle-même, non point en corps univer¬ 
sel, mais par l’intercession révolutionnaire 
de la classe ouvrière. Et c’est non plus d’un 
Dieu que dépend au siècle de la science ce 
futur exaltant, mais de la foule laborieuse, 

porteuse de l’extase d’attente et créatrice 
■les réalisations. 
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La classe ouvrière, par la voix de Marx, 
s’est prophétisée comme sauveur de l’huma¬ 
nité ; et c’est de son effort à déclancher la 
catastrophe libératrice, le crucifiement 
suivi de l’ascension, guerre civile et dicta¬ 
ture, qu’elle attend l’accomplissement de la 
prophétie. Nulle transcendance médiatrice; 
la classe ouvrière se comprend comme prê¬ 
tre, comme Dieu, comme fidèle, terminant 
ainsi, en suprême acte de foi en l’humanité, 
la lente évolution du concept divin vers des 
formes purement terrestres et humaines. 
Dieu est de plus en plus une image de l’es¬ 
prit humain; il se confond avec l’homme, 
et, finalement, après un dernier effort, son- 
nom rayé, il ne reste plus de ce Dieu rétréci, 
au fond de l’âme humaine désaffectée, que 
l’angoisse de ce bonheur prodigieux qui. 
arraché au ciel, est promis sur terre aux 
croyant - de la lutte vie classe. 

Chez Marx, la promesse d’avenir est 
scientifique ; lui, il n’est pas prophète ; il 
se défend de l’être, et rien ne serait plus 
injuste que de le comparer aux nabis : mais 
de sa promesse, ce n’est pas la partie scien- 
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tilique qui a été entendue, mais la partie 
qui dépassait les données de l’expérience ; 
et c’est ainsi que le marxisme est compris 
par le prolétariat comme un recueil de 
symboles scientifiques d’un tour tout nou¬ 
veau à l’origine desquels il y a un fait vrai, 
cru vrai et démontré, et non une affirma¬ 
tion mystérieuse démunie de preuves. 

Dans la pensée de Saint-Simon, le « nou¬ 
veau christianisme » devait tendre, comme 
le socialisme, non à l’exaltation des senti¬ 
ments' religieux traditionnels, ascétisme, 
charité, puissance, pieuse aspiration céleste, 
mais à la création d’une « combinaison 
sociale ». Et il la fondait sur le travail, vue 
propre au socialisme moderne (1). 

Saint-Simon nie le droit de César, qui est 
(( impie dans son origine et dans ses pré¬ 
tentions », il nie la bienfaisance de l’au¬ 
mône : c’est du travail, des grandes « com¬ 
binaisons industrielles », de l’action con¬ 
juguée des producteurs, artistes, savants et 
industriels, « directeurs généraux de l’es¬ 
pèce humaine », qu’il attend le bonheur 
collectif. 

Le socialisme a conservé de la religion 

(1) Ouv. cité, p. 143. 
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catholique l’enthousiasme qui répond, en 
cette forme nouvelle, aux besoins religieux 
persistants de l’humanité : besoin d’une 
explication de l’univers, besoin d’une con¬ 
solation présente, besoin d’une forte espé¬ 
rance d’avenir heureux, besoin d’une fra¬ 
ternité. Il a rendu aux foules une croyance 
en une cause suprême organisatrice, la¬ 
quelle est le prolétariat lui-même ; s’il 
explique leur souffrance en exaltant leur 
orgueil de producteurs, il l’endort en même 
temps ; enfin il leur donne, selon la parole 
simonienne, la promesse d’un âge d’or pro¬ 
chain. 

L’homme de l’âge scientifique ne crée 
plus de dieux: il invente des mythes ou des 
symboles politiques. La mythologie nou¬ 
velle est faite de systèmes sociaux. Et le 
besoin religieux s’étant réfugié dans les 
idées sociales, c’est d’elles aussi qu’est née 
l’intolérance contemporaine : chacun peut 
croire ou ne pas croire en Dieu, symbole 
périmé en tant que puissance universelle ; 
mais ce n’est pas impunément que l’on 
niera aujourd’hui la vérité ou la bienfai¬ 
sance de certaines idées sociales. Et ce 
crime de négation est érigé en crime de 
classe à classe et, dans l’intérieur de la 
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classe ouvrière, de secte à secte, et, même 
dans l’intérieur des sectes, de tendance à 
tendance. L’axe des dogmatismes s’est dé¬ 
placé, et les seules hérésies graves sont dé¬ 
sormais politiques ou sociales. 

Que Saint-Simon ait prévu la substitu¬ 
tion d’une telle doctrine aux religions, qu’il 
ait prévu qu’une doctrine scientifique et 
laïque aussi exaltante qu’une religion mu¬ 
nie de rituels et de mystères créerait un 
idéalisme sentimental avec des éléments 
qui, de son temps, n’étaient compris que 
matériellement, voilà la vue la plus extra¬ 
ordinairement géniale de son œuvre. 



VIII 

L’art, exaltation de la vie des producteurs 

La position de Saint-Simon élève de Des¬ 
cartes, en face de 1 ’art, est à peu près celle 
que prirent, au xvne siècle, Perraud et ses 
amis modernistes, tous cartésiens, comme 
P a fait remarquer Sainte-Beuve. L’ana¬ 
thème jeté par Fauteur du Parallèle, d’un 
point de vue littéraire, contre l’antiquité, 
Saint-Simon le jette d’un point de vue 
sociologique. Les circonstances politiques 
et sociales sont différentes ; mais c’est le 
même genre d’alarme. 

Saint-Simon a invité les artistes à cher¬ 
cher les motifs de leur inspiration loin de 
l’antiquité, de la féodalité et de la religion : 
d’un vaste geste, il leur montre les usines 
et les laboratoires', leur découvrant dans les 
travailleurs et les chercheurs un monde 
nouveau de passion et d’inquiétude. 

Saint-Simon a remis la direction de la 
société, on s’en souvient, aux industriels ; 
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la surveillance de l’enseignement à l’Insti¬ 
tut, alors prestigieux, surtout par sa sec¬ 
tion des sciences, aux artistes, enfin, il a 
prétendu confier la tâche merveilleuse 
d’animer les producteurs, d’émouvoir leur 
volonté dans la direction des fins actives 
qui tendent la société vers des destins in¬ 
dustriels. 

A l’artiste, Saint-Simon donne la mission 
de « passionner les hommes pour l’établis¬ 
sement du système scientifique et indus¬ 
triel » (1) : à eux, par un effort d’imagina¬ 
tion, le soin d’arracher l’humanité au 
regret de l’âge d’or, à eux de le transfor¬ 
mer en une espérance d’avenir. 

Ce n’est pas d’eux-mêmes que les hom¬ 
mes aimeront le travail : ils ont besoin de 
la médiation des artistes qui, grâce à des 
thèmes nouveaux d’émotion, les porteront 
à travailler et à penser librement, comme 
naguère d’autres thèmes les courbaient 
dans l’attitude de l’adoration et de la 
prière, ou les jetaient au combat ou à 
l’amour désœuvré. Le travail est intelli¬ 
gent, il est beau, il n’est plus maudit, il 

(Il L’Industrie, t. II, p. 54. 
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n’est plus le signe d’une servitude. Voilà la 
vérité moderne, « actuelle », dit Saint- 
Simon. 

Il y aura, il faut qu’il y ait un art inspiré 
par le vérifié (science) et l’utile (produc¬ 
tion), comme il y a eu un art inspiré par 
l’inutile (militaire) et l’invérifiable (reli¬ 
gion). Voilà ce que suggère Saint-Simon, 
suggestion dont on saisira toute l’origina¬ 
lité, en lisant ces lignes écrites par Hugo, 
en 1822, du vivant de Saint-Simon, dans la 
préface des Odes et Ballades : a L’histoire 
des hommes ne présente de poésie que 
jugée du haut des idées monarchiques et 
des croyances religieuses. » 

La passion sociale, voilà l’original apport 
de Saint-Simon dans l’ordre des émotions 
rattachées à l’art : en élevant l’industrie et 
la science jusqu’à l’intelligence, il les a par 
là même offertes comme objets de sensibi¬ 
lité à l’artiste, qui pense avec ses émotions 
comme le savant avec ses syllogismes pru¬ 
dents : (( Une passion, a écrit Saint-Simon, 
en 1817, a commencé la Révolution fran¬ 
çaise. La révolution ne peut se terminer que 
par une autre passion (1). » 

(1) L’Industrie, t. II, p. 54. 
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Et c’est tout naturellement que de sa 
plume est tombée cette autre phrase que 
l’on dirait également extraite de la Char¬ 
treuse de Parme : <( Les gouvernants ont 
horreur de la passion (1). » 

Passion: voilà le mot qu’il faut retenir, 
le mot qu’aiment les artistes du temps, 
depuis Mme de Staël jusqu’à Stendhal. 

L’art du premier Empire n’a pas fourni 
à Saint-Simon les éléments de sa pensée ; 
elle est l’effet d’une sorte de prescience des 
faits futurs. 

L’art présente alors en ses chefs officiels 
une sécheresse que suffira à caractériser 
les noms de Fontanes ou de Delille : ce sont 
les plus vieux thèmes classiques qu’ils 
développent sur un ton guindé, avec des 
grâces de faiseurs d’herbiers, sans élégance, 
sans cette élégance que Voltaire ou Bernis, 
autres poètes mineurs, rendaient si char¬ 
mante par leur spirituelle nonchalance. 

Delille et Fontanes imitent les imitateurs 
de Racine ou de Corneille; aussi ne reste- 
t-il rien de vivant dans leur œuvre, ni même 
ombre ou écho de ce qui fut la figure ou le 
mouvement de la vie aristocratique aux 

(1) Opinions, p. 358 



l'art dans la vie DES PRODUCTEURS 111 

époques les plus fécondes de l’ère Louis- 
quatorzième. 

Toute la littérature de l’Empire, il est 
vrai, n’est pas là, chez ces copistes. De 
fortes personnalités ont écrit, en marge 
des écrivains officiels, quelques livres puis¬ 
sants et émouvants : Chateaubriand et 
Mme de Staël, précurseurs des renouvelle¬ 
ments romantiques. Et le temps cache un 
autre précurseur romantique, Stendhal, 
qui se prépare, qui commence à écrire, tan¬ 
dis que ces grands aînés (que d’ailleurs il 
détestait) écrivent ou publient leurs œuvres 
célèbres. 

Puissants, certes: Chateaubriand réveille 
le catholicisme et Mme de Staël crée le ger¬ 
manisme, qui dominera la philosophie et 
l’art pendant la plus brillant^ période lit¬ 
téraire du xixe siècle. Mais si grands soient- 
ils, ce ne sont point de véritables inventeurs 
en art: ils épuisent une veine ancienne dans 
la ligne de Rousseau écrivain. Ils sont aris¬ 
tocratiques: ils ont rouvert les tombeaux 
des vieilles églises et adoré leurs reliques; 
or. c’est une veine nouvelle d’art et d’émo¬ 
tion que Saint-Simon a ouverte, dans un 
tréfonds vierge. Il disperse tombeaux et 
reliques; et c’est un palais inédit qu’il a 
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entendu construire sous le vocable de New¬ 
ton, symbole de la science et de la liberté 
d’examen. 

Ni Chateaubriand ni Mme de Staël ne 
lui ont rien suggéré de son appel à la vie : 
s’il leur ressemble, c’est par la grandeur ; 
et, comme eux, il est une manière d’héré¬ 
tique en ce temps qui honore deux ou trois 
versificateurs glacés. 

Le « mépris de la vie » a « jusqu’ici 
dominé les beaux-arts » ; l’exaltation de la 
vie, pensée et travail, doit désormais les 
inspirer. 

Saint-Simon veut que l’imagination 
s’émeuve à l’idée de la paix. Les idées paci¬ 
fiques (( ont aussi leur exaltation », écrit-il ; 
entendez leur lyrisme, leur poésie, leur fan¬ 
taisie. Les beaux-arts « passionneront la 
société pour son bien-être, alors qu’ils l’ont 
jusqu’alors « si facilement passionnée pour 
son malheur et sa ruine » (1). 

Les écrivains ont été, dans le passé, et 
sont, du temps de Saint-Simon, les gardiens 
du trône; les peintres, les sculpteurs, les 
musiciens, le parent et l’amusent. Racine 
et Molière, comme dit Stendhal, travail- 

(1) Opinions litt., phil. et ind. (1825). 
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la/lent pour les marquis. Ce que Racine et 
Molière ont fait pour les marquis, ce sont 
les écrivains et les artistes des temps indus¬ 
triels qui le feront pour les producteurs : 
ils défendront le travail, pareront de beauté 
ses disciplines et ses obligations. Ils déve¬ 
lopperont a la partie poétique du nouveau 

système (1) ». 
Un art lié au bien-être: mais serait-ce à 

un art utilitaire que Saint-Simon a convié 
poètes et peintres ? N’a-t-il pensé qu’à un 
art scientifique ou moralisateur, à un art en 
action, comme il y a une morale en action ? 
Aurait-il proscrit la fantaisie? 

Saint-Simon ne s’est pas posé ces ques¬ 
tions ; et il ne pouvait se poser des questions 
qui ont été formulées par des poètes, et que 
seuls des poètes pouvaient formuler, assez 
longtemps après lui, aux temps romantiques 
de l’art pour l’art. 

Saint-Simon a simplement demandé que 
l’art devînt désormais scientifique et indus¬ 
triel comme il fut religieux, féodal ou mili^ 
taire en s’inspirant du milieu; et il espé¬ 
rait qu’un tel art, avec ses techniques 
propres, aiderait à se formuler et à se per- 

(11 Œuvres choisies, t. III, 288. 
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fectionner la civilisation nouvelle, dans les 
conditions mêmes où l’art des temps de la 
monarchie catholique servait à la défense 
politique du trône et de l’autel, tout en ne 
paraissant que l’orner délicieusement. 

L’art nouveau aidera le travail, comme 
l’art monarchiste a aidé l’oisiveté; celui-là 
sera un hymne excitant au labeur indus¬ 
triel, comme celui-ci a été un hymne exci¬ 
tant à la guerre. C’est par ses sources d’ins¬ 
piration, c’est par sa fin que l’art sera 
utile, sans que l’artiste soit invité par 
Saint-Simon à faire le prêcheur ou le mora¬ 
lisateur. 

Saint-Simon a proscrit dans les arts 
« l’imagination sans objet » ; sans doute ; 
mais par là il entendait non pas proscrire 
la fantaisie ou la liberté dans l’inspiration 
de l’artiste, mais proscrire l’imagination 
au service de la gloire militaire. Ce qui doit 
désormais être déclaré sans objet poétique, 
c’est la guerre, c’est la religion. 

L’utile auquel pense Saint-Simon n’est 
ni l’utile selon le marchand, ni l’utile selon 
le savant. Pour l’entendre, il faut ouvrir 
le Racine et Shakespeare, où Stendhal a 
écrit que Macbeth, avec ses passions, 

a touche et instruit à la fois ». Ce genre 
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d’instruction, voilà l’utile dans l’art, selon 
Saint-Simon, l’utile perfectionnement spi¬ 
rituel que nous acquérons en lisant les 
grands artistes. 

On commit la célèbre formule de Théo¬ 
phile Gautier : Dès qu’une chose devient 
utile, elle cesse d’être belle (1). Une telle 
pensée a été étrangère à Saint-Simon, et 
à Hugo aussi bien qu’à l’auteur de 
Stello. 

C’est en écho de Saint-Simon que Victor 
Hugo a comparé le poète à un mage : son 
esprit doit contenir la somme des idées de 
son temps ; qu’il fasse flamboyer l’avenir ! 
La préface des Rayons et Ombres, tel 
poème des Contemplations (les mages), tel 
discours du docteur Noir, dans Stello, don¬ 
nent de l’utilitarisme saint-simonien une 
traduction littéraire qui, après l’indication 
Stendhalienne, témoigne de sa valeur pro¬ 
prement esthétique. Hugo a lu Saint-Si¬ 
mon ; on le sait ; et, baigné dans sa pensée, 
comme tous ses contemporains, il ne s’est 
jamais retourné vers lui pour le dénoncer 
comme un ennemi des artistes, qu’il eût 
fait déchoir au rang des artisans ou des 

(1) Préface aux Poésies complètes. 
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pédagogues, simples fabricants d’objets ou 
de sentences utiles. 

Proudhon a écrit un livre : Du principe 
de l’art, qui est nettement d’inspiration 
saint-simonienne (1) ; or, s’il a voulu que 
l’artiste respecte le juste et l’utile, il n’a 
eu garde de méconnaître que ce respect 
n’est pas tout l’art. En Courbet, il admire 
le « profond moraliste », mais aussi « le 
profond artiste » (2) : les deux mots ne 
sont pas synonymes chez lui. 

Proudhon, qui a pu prévoir l’objection, 
parce qu’elle avait été faite souvent de son 
temps, a répondu pour Saint-Simon et pour 
lui, en maintenant l’artiste dans la part 
d’autonomie spirituelle et technique sans 
laquelle il ne serait qu’un brave homme ou 
un honnête ouvrier. Il y a dans l’art un 
élément si spontanément étranger à la mo¬ 
ralité et à l’utilité, qu’aucune œuvre n’est 
grande si elle est trop volontairement 
morale ou trop directement didactique. 

(19 V. notamment, p. 183 et p. 198. Voici la défini¬ 
tion de Proudhon : l'art est une représentation idéa¬ 
lisée de la nature et de nous-mêmes, en vue de per¬ 
fectionnement physique et moral de notre espèce 
(p. 198). 

12) P. 211. 
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❖ % 

Balzac, catholique et royaliste, ouvre l’ère 
de Part démilitarisé et démonarchisé 
annoncé par Saint-Simon. 

Balzac a donné leur première forme d’art, 
avec puissance et génie, aux prévisions 
esthétiques de Saint-Simon : c’est sous sa 
plume que, pour la première fois, les faits 
de la vie industrielle et commerciale 
modernes, la faillite, la vente d’une maison, 
l’invention d’un produit, le geste du tra¬ 
vail, l’angoisse d’une échéance, se sont 
trouvés avoir une grandeur du même ordre 
qu’une bataille, une crise d’amour ou un 
noble paysage. Le banquier, l’industriel et 
le marchand, promus co-gouvernants par 
Saint-Simon, sont élevés par Balzac à la 
même dignité romanesque que le gentil¬ 
homme ou la femme amoureuse. 

Tous deux ont puisé le thème de leurs 
pensées dans le droit privé. 

La vie laborieuse que Saint-Simon orga¬ 
nisait en politique et en sociologue, Balzac 
Pa dramatisée en artiste; et ce sera ensuite 
Eugène Siie et Victor Hugo, qui, pénétrant 
plus au fond des événements modernes, 

10 
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parmi les voleurs, dans les bouges, dans les 
ateliers, parmi les pauvres et les ouvriers, 
pousseront plus avant, par leurs œuvres 
parfois étranges, la portée des prévisions 
industrielles saint-simoniennes : Hugo don¬ 

nera aux égouts de Paris la majesté des 
catacombes romaines; et, plus tard, Emile 
Zola parlera du ventre comme on parlait 
jusqu’alors du cœur et du cerveau, parties 
nobles du corps humain. 

L’année même où meurt Balzac, Wagner 
écrit, comme conclusion à Opéra et Drame, 
ces lignes d’une portée vraiment saint- 
simonienne : « Le créateur de l’œuvre d’art 
de l’avenir n’est autre que Vartiste du pré¬ 
sent qui a le pressentiment de l’avenir et 
aspire à en prendre sa part, » 

Aux âges suivants, les artistes se sont 
efforcés de pénétrer plus à fond encore que 
Balzac et plus systématiquement dans la 
réalité sociale du siècle, le travail, les con¬ 
flits économiques et la souffrance popu¬ 
laire, anxieux de l’avenir, selon le conseil 
de Saint-Simon, tels un Hugo dans les Misé¬ 
rables, un Zola, un Constantin Meunier, un 
Verhaeren, tels les Rosny, plus directe¬ 
ment, plus souverainement sociologiques. 

Sans prononcer le nom de Saint-Simon, 
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c’est en saint-simonien que Georges Sorel 
a étudié la valeur de l’art dans nos sociétés 
laborieuses ; et la rencontre de ce prou- 
dhonien limité et dur avec l’auteur aux mul¬ 
tiples curiosités du Nouveau Christianisme 
relèverait du paradoxe, si l’on ne savait à 
quel point Proudhon, qui ne le croyait guère, 

a été pénétré de la pensée saint-simo- 
nienne (1). 

« La forme la plus intéressante de l’art 
moderne, écrit Georges Sorel, est celle qui 
fait complètement descendre la beauté dans 
Vutile. » 

Et il ajoutait, toujours dans cette tra¬ 
dition saint-simonienne : « Dans une société 
de travailleurs qui sont obligés de lutter... 
contre les difficultés de l’existence, l’intel¬ 
ligence se tourne presque entièrement sur 
la production et cherche à la rendre, à la 
fois, plus intense et plus parfaite : l’esprit 
descend dans l’industrie... » 

Par Part, le travail, qu’il pénétrera, se 
révélera au travailleur en sa spiritualité, 
en sa supériorité sentimentale, en sa mora¬ 
lité enfin, dans la mesure où il sera un 

II) <• La valeur sociale de l’art » (Revue de Mtt#~ 
pht/sique et de Morale, niai 1901). 
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excitant de ] 'effort. Et ainsi, dit encore 
Sorel, « Véducation artistique, au lieu 
d’être destinée à faire la joie des oisifs 
(oisif, le mot saint-simonien par excellence), 
devient pour nous la base de la production 
industrielle, pour faire comprendre à 
l’homme la grandeur de sa destinée et 
pour assurer le progrès matériel (progrès, 
autre mot saint-simonien), sans lequel il 
n’y aurait sans doute aucun progrès moral 
solide réalisable aujourd’hui. » 

On aimerait que la classe ouvrière, qui 
est, on le sait, très sensible aux beautés 
d’un Beethoven ou d’un Molière, sentît 
s’éveiller en elle l’inquiétude de cet art 
nouveau. Art littéraire et art plastique. 

Ce serait la preuve, arrachée aux plus 
lointaines profondeurs de son âme, qu’elle 
a dépassé le temps d’une simple philoso¬ 
phie de la misère ; qu’elle a dépassé la 
phase guerrière ; ce serait la preuve que 
plus puissante, déjà puissante, elle serait 
agitée par les premiers élans d’une sourde 
joie collective, d’une immense joie de puis¬ 
sance, condition nécessaire pour le déve¬ 
loppement de tout art. 

L’art aidera la classe ouvrière à se com¬ 
prendre comme productrice et justicière ; 
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mais un art né d’elle aura seul cette magni¬ 
fique capacité de révélation. 

* 
sk îk 

Saint-Simon a demandé que l’artiste, 
producteur au même titre que l’industriel 
et le savant, devînt, comme eux, gouver¬ 
nant, administrateur de la chose publique : 
pas plus que le savant dans son laboratoire 
ou l’industriel dans sa manufacture, l’ar¬ 
tiste ne doit rester confiné dans son atelier. 
Les producteurs ont tous une expérience 
et des intérêts à faire valoir sur le plan 
social, des intérêts sociaux : leurs occupa¬ 
tions, leur situation sociale, leurs œuvres 
attestent qu’ils ont une « liante capacité 
administrative (1). La politique n’étant que 
la science de la production, aux produc¬ 
teurs, à tous les producteurs, incombe un 
même devoir politique, un même devoir 
administratif. 

C’est dans notre moment de production- 
nisme outrancier, devant un socialisme- 
communisme presque exclusivement préoc¬ 
cupé d’améliorations matérielles, que la 

(1) Œuvres choisies, t. III, p. 287. 
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pensée saint-simonienne a pris sa pleine 
signification de civilisation : perdus au 
milieu du monde férocement industrialisé 
d’après guerre, les artistes ont eu, avec 
une sorte de brusquerie, le sentiment de 
leur force, l’instinct du rôle eo-gouvernant, 
que Saint-Simon leur offrit au début du 
xixe siècle. Et ils se sont groupés, avec tous 
les autres intellectuels, à la Confédération 
des Travailleurs intellectuels, signe de soli¬ 
darité et moyen de libération, cellule du 
gouvernement prochain des capacités pro¬ 
fessionnelles annoncées par le maître d’Au¬ 
guste Comte (1). 

Nous voulons souhaiter que l’artiste soit 
présent dans tous les petits parlements pro¬ 
fessionnels que l’Etat moderne crée auprès 
de tous les grands services : par lui, et par 
le savant, seraient préservés la beauté 
ancienne, le culte désintéressé du vrai, en 
même temps que se fortifierait la nouvelle 
sentimentalité propre à l’industrie que 
Saint-Simon leur donna mission d’inventer 

et de faire aimer. 

' 1) Voir J. Sageret, Le Syndicalisme intellectuel. Son 
rôle politique et social (Plon, 1922). 



IX 

ta Société Professionnelle des Nations 

En octobre 1814, pendant la première 
Restauration, Saint-Simon publie, en col¬ 

laboration avec son « élève » Augustin 
Thierry, De la réorganisation de la Société 

européenne. 
Le sous-titre indique l’objet et la ten¬ 

dance du livre : Ou de la nécessité et des 
moyens de rassembler les peuples de l’Eu¬ 
rope en un seul corps politique conservant 
à chacun son indépendance nationale (1). 

Ce n’était pas la première fois que ce 
sujet immense retenait sa pensée : déjà, en 
1802, il s’y arrêtait dans sa première étude 
imprimée, Les lettres d'un citoyen de Ge¬ 
nève à ses contemporains, écrites après une 
visite passionnée à Mr,ie de Staël. On veut 
y trouver trace d’une influence de l’illustre 

publiciste. 
L’internationalisme catholique est rem- 

(1) Œuvres complètes, t. I, p. 151 et sqq. 
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placé, au xvme siècle, par un cosmopoli¬ 
tisme laïque ; et les rois aident à sa diffu¬ 
sion en parlant français avec Voltaire, 
Diderot ou Gfrimm ; Mme de Staël l’a 
recueilli et comme systématisé dans son 
livre ardent et éloquent sur l’Allemagne. 
C’est par elle qu’il atteint Saint-Simon en 
sa forme la plus récente et la plus litté¬ 
raire. 

Ce cosmopolitisme entre artistes, philo¬ 
sophes et savants, entre rois et écrivains, 
Saint-Simon essayera de l’organiser, en 
pleine gloire consulaire, au profit des peu¬ 
ples, contre les rois, les féodaux et les théo¬ 
logiens, avec le concours d’un conseil de 
savants et d’artistes. Et, avec sa belle ima¬ 
gination, il suggère,on s’en souvient, la créa¬ 

tion symbolique d’un <x conseil de Newton. » 
A ce conseil suprême, il demanda que 

fût remis le gouvernement de la planète. 
Idée neuve, projet singulier, prodigieuse 

anticipation sur l’avenir de la science. 
Ce Newton, président de l’humanité, pré¬ 
sente à l’esprit un beau et puissant 
symbole de travail et de liberté sous l’in¬ 
vocation de la science : il entendait ainsi 
vouer les peuples à l’expérience et à la 
production. 
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En invoquant le nom de celui qui, à ses 
yeux, avait découvert la plus grande loi 
physique des temps modernes, Saint-Simon 
prétendait proscrire les guerres, substituer 
à l’esprit de conquête, qui inspirera bientôt 
à Benjamin Constant un admirable pam¬ 
phlet, l’esprit de recherche, faire de la pro¬ 
duction théorique et pratique la tâche 
essentielle des humains, grande œuvre en 
ces temps forcenés d’honneur militaire. 

La science régente ; donc une politique 
expérimentale, une administration positive. 
Plus d’arbitraire dans les gouvernements; 
plus de haines entre les peuples réconciliés 
par les laboratoires, qu’il appelait auda¬ 
cieusement des « ateliers théoriques ». 

Il y a unité dans sa doctrine : c’est avec 
les mêmes éléments de pensée, avec les 
mêmes catégories sociales, en utilisant une 
même méthode scientifique, qu’il entend 
réorganiser l’intelligence, l’art, l’Etat, 
l’Europe enfin, société illimitée transfor¬ 
mée en un immense et laborieux atelier. 

En 1802, le système international de 
Saint-Simon est trop rationaliste, encore 
que les artistes fussent appelés à coopérer 
avec les savants à la gérance de la société. 
Dans le conseil de Newton faisaient défaut 
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les producteurs, les représentants de la 
« société des travailleurs » ; mais que 
d’idées neuves et hardies ! Dès ce début, 
il veut que l’Europe agisse collectivement. 
Plus « d’égoïsme national » ; car « cet 
égoïsme fait commettre de nation à nation 
les mêmes injustices que l’égoïsme person¬ 
nel entre les individus. )> 

Ce que Saint-Simon veut, en 1814, douze 

ans plus tard, c’est toujours une Europe 
cohérente, mais plus unifiée encore, trans¬ 
formée en société confédérative, avec des 
institutions communes soumises à un gou¬ 
vernement général, « indépendant des 
croyances qui passent et des opinions qui 
n’ont qu’un temps ». Par ce projet, les 
deux auteurs, qui continuent l’abbé de 
Saint-Pierre, mais en le renouvelant, an¬ 
noncent, comme lui, notre Société des 
Nations, fille chétive d’une guerre géante. 

Instabilité de l’ordre européen fondé sur 
des pactes de paix, c’est-à-dire faite de 
confédérations particulières, de coalitions 
d’intérêts opposés : ce qu’il faut aux peu¬ 
ples, proclament Saint-Simon et Augustin 
Thierry, c’est une organisation centrale. 
« A tonte réunion de peuples comme à toute 
réunion d’hommes, il faut des institutions 
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commîmes, il faut une organisation : hors 

de là, tout se décide par la force. » 
Au centre de l’Europe, une force pré¬ 

voyante et coactive qui unisse les volontés 
nationales, divergentes de nature, concerte 
leurs mouvements, rende communs les inté¬ 
rêts qu’elles invoquent, et exécutoires les 
engagements qu’elles auront été tenues de 

prendre. 
Cette force, Saint-Simon l’appelle, en 

1814 : Parlement européen ; gouvernement 
confédératif. Aujourd’hui, nous disons : 
Société des Nations, super-Etat. 

Saint-Simon ne cesse de penser à cette 
Europe renouvelée. Il écrit en 1816 : « Les 
guerres nuisent même au peuple vain¬ 
queur. » (1). Il écrit encore : (( L’Europe 
aurait la meilleure organisation possible si 
toutes les nations qu’elle renferme étaient 
gouvernées chacune par un Parlement, re¬ 
connaissaient la suprématie d’un Parle¬ 
ment général placé au-dessus de tous les 
gouvernements nationaux et investi du pou¬ 

voir de juger leurs différends (2). » 
En 1818, il a demandé dans le Politique, 

(Il De l’Industrie. 
(g) Réorganisation de la Société européenne, 1814. 
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le licenciement des armées permanentes, 
a L’expérience a prouvé que les armées 
permanentes ne valaient rien pour la 
guerre défensive. » Intéressante prophétie 
que la guerre mondiale, la guerre citoyenne, 
n’a pas démentie. 

Saint-Simon a proposé un système vrai¬ 
ment international : il ne s’agit pour lui 
ni de fédérer des Etats, ni de confronter 
des diplomates, mais de créer un Etat, un 
super-Etat, un Etat de producteurs, une 
véritable administration européenne, « gou¬ 
vernement général entièrement indépen¬ 
dant des gouvernements nationaux. )> Ses 
vues, ici, sont vraiment géniales, tant elles 
devancent les temps, tant elles expriment 
de vérité et de nécessité. 

On a parfois accolé l’épithète de césa- 
riens aux projets de Saint-Simon : sa pen¬ 
sée internationale, en particulier, la rejette 
véhémentement. Le super-Etat qu’il a sug¬ 
géré ne devrait, il le dit en termes exprès, 
tirer sa puissance que de la seule force 
(( qui ne doive rien à aucune puissance 
étrangère : l’opinion publique. » On ne peut 
contester qu’il ait eu l’idée d’une Société 

des Nations démocratiques, d’une ligue des 
peuples ; et on ne doit pas oublier qu’il 
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définit un peuple une (( société de travail¬ 

leurs ». 
Nous ne sollicitons pas l’adhésion de 

Saint-Simon aux projets, aux doctrines, 
aux espérances de notre temps ; si on en 
doutait encore après cette citation, on 
devrait se rapporter dans son opuscule à 
un chapitre intitulé : De la Chambre des 
députés du Parlement européen. 

Parlement dont il a écarté les oisifs et les 
discoureurs : c’est à une Chambre profes¬ 
sionnelle qu’il songe, puisqu’il la compo¬ 
sait des seuls négociants, savants, magis¬ 
trats et administrateurs élus par leurs cor¬ 

porations. 
Corporations : voilà une esquisse syndi¬ 

caliste ; on en a déjà trouvé les premiers 
traits dans l’Etat saint-simonien. 

Celui que Michelet appelait le plus hardi 
penseur du xixe siècle a également prévu 
l’existence d’une Chambre européenne des 
Pairs ; nous dirions aujourd’hui un Sénat. 

En 1802, on s’en souvient, Saint-Simon 

n’avait admis dans le gouvernement euro¬ 
péen que les savants et les artistes ; à la 
fin de l’Empire, il appelle à la gestion com¬ 
mune les industriels pour des raisons que 
ses disciples ont, par la suite, bien déduites. 



130 HENRI DE SAINT-SIMON 

« Puisque la science avait si puissamment 
contribué à l’affranchissement de l’esprit 
humain (Réforme, Révolution), il sembla à 
Saint-Simon qu’elle devait prendre rang 
dans l’organisation générale. Mais il s’aper¬ 

çut bientôt que toute théorie tire sa valeur 
générale de la possibilité de ses applica¬ 
tions ; qu’ainsi la science doit être consi¬ 
dérée comme moyen, jamais comme but. 
Alors il comprit que l'industrie, après avoir 
grandi presque complètement en dehors de 
l’Eglise, avait agi plus efficacement pour 
la faire tomber que la science elle-même (1). 

L’abbé de Saint-Pierre, que Rousseau, 
notons-le en passant, a étudié et justement 
admiré, avait proposé l’institution d’un 
Congrès diplomatique permanent, ce qui 
n’eût pas enlevé aux Etats le sentiment de 
leur souveraineté, partant celui de leur 
individualisme, ce qui n’eût pas brisé 
leurs instruments d’impérialisme : Saint- 
Simon, perspicace, a dénoncé « dans le sys¬ 
tème » de son prédécesseur « une garantie 
réciproque entre les princes de conserver 
le pouvoir arbitraire. » 

La Société des Nations, née en 1918, est 

(1) /.'Organisateur, n° 10, janvier 1830. 
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une assemblée diplomatique qui, dans son 
« devenir », est saint-simonienne, mais qui, 
dans son régime actuel, est dans la ligne 
de l’abbé de Saint-Pierre : elle est, en effet, 
gouvernée par des délégués plénipoten¬ 
tiaires munis de mandats par leurs gou¬ 
vernants et non par des députés élus ; elle 
statue ad referendum, donc point d’auto¬ 
nomie. C’est un congrès administratif, une 
organisation diplomatique et non un super- 
Etat. La diplomatie y contrarie constam¬ 
ment, par l’effet, de cette constitution, la 
bonne volonté internationale suggérée par 
son titre de société, en prétendant sou¬ 
mettre ses délibérations aux intérêts des 
souverainetés diverses que son statut ne 
nie qu'implicitement. 

Si faible, si nationaliste soit encore la 
Société des Nations, elle n’en constitue pas 
moins le premier effort de l’univers, et non 
plus seulement de l’Europe, pour se sou¬ 
mettre à une règle commune de droit: aussi 
toute critique doit-elle tendre à la perfec¬ 
tionner en la rattachant de plus en plus 
directement à la vie, aux interets et aux 
groupements de producteurs, selon l’ensei¬ 
gnement de Saint-Simon. Aux producteurs, 
à tous les producteurs le soin d’administrer 
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chaque élément de la communauté univer¬ 
selle, et la communauté elle-même, au sein 
d’un suprême Etat où les vieux Etats ne 
seraient plus que de vastes départements 
démonarchisés. 

Les vues neuves, qui abondent dans la 
Réorganisation cle la Société européenne, 
atteignent peut-être leur maximum d’uti¬ 
lité dans cette phrase que les Européens, 
que les citoyens de l’univers ne méditeront 
jamais trop attentivement : « Il viendra 
sans doute un temps où tous les peuples de 
l’Europe sentiront qu’il faut régler les 
points d’intérêt général avant de descendre 
aux intérêts nationaux... » 

S’il est étonnant qu’un homme ait pu 
écrire une pensée si supérieure aux cir¬ 
constances belliqueuses et militaires de son 
époque, il est peut-être plus étonnant en¬ 
core que les philosophes et les publicistes 
du xxe siècle soient encore dans l’obliga¬ 
tion, cent ans plus tard, de défendre le 
principe de la primauté des intérêts géné¬ 
raux qu’il a posé avec une impérieuse pré¬ 
cision. 

Les faits commencent à réaliser cette vue 
de Saint-Simon : c’est par le Bureau inter¬ 

national du travail, partie constitutive de 
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la Société des Nations, que nous voyons les 
législations nationales adopter, sur ses pro¬ 
jets et recommandations, des règles protec¬ 
trices du travail. Ce que de nombreux Etats 
abandonnés à leur seule souveraineté 
n’avaient pu faire, ils le font comme mem¬ 
bres de la Conférence internationale du 
travail, emportés malgré eux dans le mou¬ 
vement créé par la notion nouvelle d’un 
intérêt général mondial. 

Le temps prophétisé par Saint-Simon 
n’est pas encore complètement venu, puis¬ 
que les peuples, restés en partie aveugles 
sur leurs intérêts collectifs et populaires, 
après cinq ans de guerre, prétendent encore 
régler la plupart de leurs intérêts natio¬ 
naux avant leurs intérêts internationaux, 
affirmant même l’existence d’intérêts natio¬ 
naux avant les intérêts internationaux, 
comme s’il existait, au temps de l’industrie 
internationalisée et de la science, plusieurs 
conceptions de l’hygiène et de la liberté 
humaine, comme si les peuples ne possé¬ 
daient pas actuellement un fonds commun 
de certitudes scientifiques et de croyances 
morales. 

C’est Saint-Simon qui a raison ; rai¬ 
son aujourd’hui plus encore qu’en 1814 ; 

11 
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aujourd’hui où nous voyons plus que 
jamais la solidarité, s’imposer entre les 
Etats dans la misère comme dans la for¬ 
tune, tant les interdépendances économiques 

les ont liés dans la prospérité comme dans 
le malheur et dans la mort. Apprenons avec 
Saint-Simon à ne plus parler d’intérêts 
purement nationaux, de même que nous ne 
parlons plus d’intérêts exclusivement pro¬ 

vinciaux dans un Etat du type moderne. 
Saint-Simon nous aura enseigné la poli¬ 

tique expérimentale, le parlementarisme 
professionnel, enfin la Société des Nations; 
tous les moyens répondant à l’attente 
actüelle des peuples rêvant d’ordre et de 

paix. 



X 

Entre Rousseau, Babeuf, Fourier et Marx 

Ce qui reste vivant de la pensée de Saint- 
Simon, si éloigné que soit le socialisme 
contemporain de son industrialisme, c’est 
qu’il a eu le premier l’intuition d’une classe 
ouvrière qu’il appelle la « classe la plus 
nombreuse et la plus pauvre », d’une classe 
non révolutionnaire, c’est entendu, mais 
enfin d’une classe vivant d’uue vie propre: 
cette classe, il a voulu l’incorporer à la 
société moderne, dont elle était juridique¬ 
ment et moralement exclue ; il a demandé 
que ses membres devinssent « sociétaires ». 
Et à ce prolétariat n’a-t-il pas, en réalité, 
donné la première place, puisqu’il a fait 
du travail le fonderaient de l’ordre nou¬ 
veau ? 

C’est par là que Saint-Simon apparaît 
comme l’ancêtre du socialisme : en mettant 
la production au premier plan de la vie et 
de la pensée. On a toujours insisté sur les 
différences entre l’industrialisme social de 
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Saint-Simon et le collectivisme de Marx ; 
on a rarement dégagé, par delà leurs sys¬ 
tèmes, cet économisme fondamental. 

Chez Saint-Simon, comme d’ailleurs chez 
tous les philosophes sociaux, l’idée importe 
toujours plus cpie la forme pratique où ils 
l’ont enfermée ; or, c’est à cette forme pra¬ 
tique que s’arrêtent, en général, les com¬ 
mentateurs, c’est-à-dire à la partie la moins 
substantielle de sa pensée. 

Chez les plus grands de ces philosophes, 
on voit l’idée rester longtemps jeune, tan¬ 
dis que la forme se dessèche assez rapide¬ 
ment, d’autant moins vivante chronologi¬ 
quement que la précision dans le plan de 
réforme a été poussée plus loin. Ainsi, chez 
Saint-Simon, son énumération des produc¬ 
teurs date ; mais non son idée générale que 
tout le gouvernement doit être confié aux 
producteurs. 

C’est, en effet, une idée quasi immor¬ 
telle que Saint-Simon a émise, une idée que 
le temps du moins n’a pas encore entamée, 
lorsqu’il a demandé que le gouvernement 
fût remis aux producteurs, aux travail¬ 
leurs; et on en extraira d’autant plus de 
substance, pour plus longtemps, qu’on la 
dégagera mieux des projets ou des énumé- 
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rations par où il a pensé la rendre plus 
immédiatement sensible à ses contempo¬ 
rains. 

Avant Saint-Simon, Bicardo avait ratta¬ 
ché au travail toute justification de la pro¬ 
priété, partant de l’ordre, mais ce rattache¬ 
ment, qui était économique chez ce grand 
précurseur, devient social chez Saint- 
Simon, comme il le sera également, plus 
tard, chez Marx et Engels : social, cela veut 
dire que Saint-Simon et Marx ont trans¬ 
formé en moyen de réforme ou de révolu¬ 
tion, mots synonymes pour l’historien et 
le sociologue, ce qui resta, dans la pensée 
de Bicardo, la simple constatation scienti¬ 
fique d’un fait se suffisant à lui-même. 

Sans doute Saint-Simon a-t-il envisagé 
la classe ouvrière sous l’angle de la pau¬ 
vreté; mais il a pourtant compris, il a déjà 
compris, il a le premier compris, que l’af¬ 
franchissement des prolétaires viendrait 
non de la politique, non de la charité, mais 
du procès de la production, « des grandes 
combinaisons industrielles )) (1). Et si l’on 

(1) Nouveau Christianisme (Œuvres de Saint-Simon, 
éd. O. Rodrigues, 1841, p. 146). 
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objecte qu’il a voulu remettre aux puis¬ 
sants le soin de préparer cet affranchisse¬ 
ment et non aux ouvriers eux-mêmes, on 
répondra qu’il range ces puissants, artistes, 
savants et chefs des travaux industriels, 
dans la classe des travailleurs. 

L’affranchissement, il l’attend non pas 
d’une action des non-travailleurs, mais 
d’une élite prise parmi ces travailleurs. Et 
ce n’est pas une nuance que nous souli¬ 
gnons arbitrairement : il y a ici un large 
trait tiré par Saint-Simon lui-même. 

Au temps de Saint-Simon, la supériorité 
intellectuelle et sociale, ou capacité, était, 
uniquement, dans les classes riches; aussi 
est-ce vers ces classes riches qu’il s’est 
tourné pour trouver parmi ses membres 

des aides intellectuelles et administratives. 
Mais celui qui le lit attentivement sait que 
ce n’est pas aux riches entendus comme 
groupe d’argent qu’il a demandé de fournir 
a l’Etat des artistes, des producteurs, des 
administrateurs, voire des gouvernants : 
c’est aux riches cultivés, qu’il a fait appel, 
en tant que capacité sociale, à « Varisto¬ 
cratie du talent ». Dans le riche, il a retenu 
surtout le possesseur de la science théo¬ 
rique ou pratique. Sans doute, cherche-t-il, 
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ce faisant, une formule d’autorité, mais 
l’autorité ne la remet-il pas aux plus capa¬ 
bles par la culture et le travail dans une 
société qui, de ce fait même, est déféoda- 
lisée, il ne faut pas l’oublier, société où il 
n’y a que des travailleurs, donc démocra¬ 
tisée ? Quel démocrate d’une authenticité 
moins discutée que la sienne a demandé 
jamais que la direction de la nation fût 
remise aux meneurs démagogiques d’une 
plèbe inculte et turbulente ? 

Il y a dans Saint-Simon une chaleur 
clémophile et un sens de la justice qui l’éloi¬ 
gnent de Bonald ou de Maistre, qu’il a 
loués; et c’est d’ailleurs parce qu’il a loué 
ces deux théologiens féodaux, on ne sait 
trop pourquoi, en dehors de ses sympathies 
profondes, qu’on les a rapprochés tous les 
trois les uns des autres, comme s’ils appar¬ 
tenaient à une même famille spirituelle. 

Vouloir que les hommes les plus capables 
seuls gouvernent, et gouvernent seuls, c’est 
vouloir fonder la société sur la science et 
le travail : rien de moins féodal ; rien de 
moins mystique, partant, rien de plus 
démocratique, si par démocratie il faut 
entendre le gouvernement du plus grand 
nombre, le gouvernement favorable au plus 
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grand nombre ; partant, rien n’est plus 
socialiste, si par socialisme on entend un 
régime donnant toute prééminence aux pro¬ 
ducteurs. 

* 

La classe ouvrière, Saint-Simon ne pou¬ 
vait la voir, de son temps, comme classe 
créatrice; c’est tout juste possible aujour¬ 
d’hui ; il n’a pu la voir que dans la pauvreté : 
c’était une plèbe exténuée par un travail 
intensif et long, avilie par une morale iné¬ 
galitaire et maintenue dans la servitude par 
un droit despotique. 

Le travail emprisonnait pendant douze 
heures, quinze heures, dix-sept heures de 
suite, chaque jour, dans-des usines sales, 
noires, la classe la plus pauvre et la plus 
nombreuse, pour reprendre la célèbre for¬ 
mule du maître. Buret, Pecqueur, Aucli- 
ganne ont décrit, plus tard, cette misère 
en traits ineffaçables. 

Mais si Saint-Simon n’a pas parlé de la 
solidarité révolutionnaire des ouvriers, que 
Marx d’ailleurs n’a formulée que vingt ans 
après sa mort, du moins Saint-Simon a-t-il 
vu en sa complexité l’œuvre elle-même de 
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la production, les virtualités de rénovation 
politique en gestation dans la technique ; 
il a su observer les promesses de transfor¬ 
mation constitutionnelle et industrielle là 
où elles étaient à son époque, chez les chefs 
des usines, animateurs de ces ouvriers, et 
chez les animateurs de ces chefs, c’est-à- 
dire les banquiers. 

On doit retenir comme une observation 

prodigieusement originale cette vue sur 
l’avenir gouvernemental des industriels, en 
un temps où le libéralisme de Benjamin 
Constant ou le républicanisme de Voyer 
d’Argenson constituaient les éléments les 
plus audacieux de la pensée politique de 
l’époque, les noyaux de conspirateurs 
exceptés. 

Ce n’est qu’avec le développement de la 
classe ouvrière en conscience sociale, en 
dignité laborieuse, en élan révolutionnaire, 
ce n’est que devant une classe ouvrière gré¬ 
viste et associée, qu’il a pu être possible de 
penser un prolétariat autonome possédant 
en lui-même ses moteurs d’action et de pro¬ 
grès ; de penser, en dehors de ses chefs, un 
prolétariat industriel capable par ses 
techniciens et ses manuels d’assurer, quel¬ 
que jour, sans le secours extérieur de ces 
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animateurs de l’ère saint-simonienne, l’œu- 
vre de la production. 

Tous les livres de Saint-Simon sont diri¬ 
gés contre la féodalité. Il a exalté Part, la 
science er l’industrie. Bien loin de vouloir 
rendre ses titres à une caste ancienne, et 
en particulier à la caste militaire (féodalité), 
il a demandé un gouvernement dont « les 
dispositions principales doivent avoir pour 
objet de combiner le plus sagement possi¬ 
ble les travaux à faire pour la société, pour 
améliorer physiquement et moralement 
l’existence de tous ses membres » (1). 

Les membres de 1 ’Etat : tous des travail¬ 
leurs dans une France « devenue une 
grande manufacture » ; « les travailleurs 
sont la société véritable », la « société légi¬ 

time ». 
Saint-Simon a écrit, dans P Introduction 

aux travaux scientifiques du XIXe siècle, 
que les plus grandes œuvres étaient de 
main de gentilshommes; et il s’est vanté, 
clans son autobiographie, on s’en souvient, 
de descendre de Charlemagne : mais ce 
sont là boutades sans aucune influence sur 

(1) Œuvres choisies, t. II. pp. 437-438. 
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ses idées, sur les formes des institutions 
qu’il a suggérées. En nul endroit, il n’a 
réclamé de place pour les gentilshommes ; 
et sa pensée vraie sur la royauté est, on l’a 
vu, une idée négative. L’éviction des féo¬ 
daux, voilà à quoi tend tout son système ; 
recouvrir cette forte tendance sous quel¬ 
ques boutades de nervosité, c’est mécon¬ 
naître complètement l’essentiel de sa pen¬ 
sée. 

Ce que Stendhal a dit du fils de 
La Fayette, il faut le dire de Saint-Simon, 
compagnon de Washington : Saint-Simon 
est un « vrai citoyen des Etats-Unis, par¬ 
faitement pur de toute idée nobiliaire » (1). 

La grande idée critique de Saint-Simon, 
c’est que les nobles et les prêtres sont in¬ 
compétents en toutes choses : en matière de 
production, de philosophie ou de gouverne¬ 
ment. Sa grande idée constructive, c’est que 
les savants, les industriels et les artistes, 
tous producteurs, comme on l’a vu, doivent 
« combiner leurs forces )) pour penser et 
gouverner en commun au lieu et place de 
ces désœuvrés et de ces stériles disputeurs. 

(14 Souvenirs d'ujotisme, p. 47. 
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Voilà ce qu’il faut retenir de Saint-Simon ; 
et cela seulement, du moins si l’on veut voir 

les grandes lignes directrices de sa pensée 
vers l’avenir. 

Une parenté avec Marx ; nulle parenté 
avec Rousseau. 

Au temps de l’artisan et du petit tenan¬ 

cier rural, une philosophie de la liberté indi¬ 
viduelle inspire assez facilement à Rousseau 
sa philosophie politique ; et comme plus 
tard Proudhon, il ne songe qu’à des groupes 
d’étendue médiocre : c’est une philosophie 
de l’organisation de groupes immenses que 
les villes-usines inspireront à ses émules de 
l’âge de l’acier à coupes rapides, d’un point 
de vue formidablement collectif. 

Hier, discipline d’individu à individu ; 
aujourd’hui, de groupe en groupe. 

Au chapitre m du livre II de son Con¬ 
trat, Rousseau proclame que chaque citoyen 
ne doit opiner que d’après lui, et fort de 
son individualiste pensée démocratique, il 
proscrit toute (( société partielle » dans 
l’Etat, comme contraire à cette liberté 
d’opinion en chaque individu. Nous, au 
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contraire, nous voyons un agent de progrès 
possible dans la création de vastes sociétés 
partielles au sein de l’Etat, sociétés au 
milieu desquelles chaque citoyen devra opi¬ 
ner. 

Nous voulons des corps intermédiaires 
entre le centre et les individus, ou plus 
exactement, les citoyens modernes seraient 
disposés à ne vouloir reconnaître de bien¬ 
faisance politique qu’aux corps intermé¬ 
diaires qui, autrefois rejetés, sont considé¬ 
rés de plus en plus comme les cadres néces¬ 
saires et même obligatoires de notre acti¬ 
vité économique ou de notre perfectionne¬ 
ment intellectuel et civique.. 

La Révolution de 89, en pensant dans le 
même plan que Rousseau, crut pouvoir uni¬ 
fier tous les intérêts de la nation autour 
d’une volonté dénommée générale : plus de 
pouvoirs, de corps ou d’intérêts intermé¬ 
diaires ; rien qu’un pouvoir central, un 
corps central, un intérêt central. 

Excessive simplification ; utile en son 
temps, mais que l’histoire n’a pas ratifiée 
pour les temps suivants: les faits n’ont pas 
cessé de pousser à la création de corps 
intermédiaires sous le nom de syndicats, de 
trusts, de cartels, de comptoirs d’achats, 
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pour ne parler que des organismes écono¬ 
miques. 

A circonstances aussi différentes, points 
de vue différents : au xviii® siècle, c’est 
d’une philosophie des rapports entre indi¬ 
vidus et souverain, c’est-à-dire de la liberté 
individuelle selon Jean-Jacques, dont a 
besoin le citoyen pour abattre l’arbitraire 
du souverain, qui prétendait avoir de la 
volonté pour tout le peuple ; au xxe siècle, 
la liberté civique demeurant victorieuse, 
c’est d’une philosophie de relations entre 
groupes économiques selon Saint-Simon 
dont on a besoin pour abattre les grandes 
puissances anonymes industrielles, maî¬ 
tresses despotiques de la production et de 
la consommation, et même de la pensée, 
puisqu’elles sont propriétaires de la presse. 

❖ 
** 

Mais y a-t-il là antithèse autant qu’il y 
paraît et que nous paraissons le suggérer? 
N’y aurait-il que crise d’obéissance en 89; 
n’y aurait-il que crise de production ou de 
travail au siècle de la grande industrie? 

D’abord conflit de liberté, en 89; mais 
aussi conflit de production ; au xxe siècle, 
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d’abord conflit de production; mais aussi 
conflit de liberté. 

Jim 89, la crise de liberté est une crise de 
travail dans la mesure où Sieyès prétend 
philosopher au nom de la bourgeoisie, qu’il 
qualifie expressément de seule classe labo¬ 
rieuse ; et, au xxe siècle, nous devons noter 
une crise nouvelle d’obéissance sous la 
crise de l’organisation de la production, 
dans la mesure où les ouvriers nient la légi¬ 
timité de l’autorité des chefs et bénéficiai¬ 
res de la production. 

Ma liberté, dit le sujet en 89 ; ma liberté, 
dit encore l’ouvrier des grandes usines. 
Mais tandis que l’un considère une per¬ 
sonne, le roi, suprême détenteur de la 

volonté politique, l’autre considère des 
groupes, le capitalisme, suprême détenteur 
collectif et anonyme de la volonté écono¬ 
mique. 

Le sujet de 89 lutte contre le roi, contre 
un individu ; il voit Louis XVI se déta¬ 
chant solitaire au milieu de l’Etat comme 
une puissance individuelle quasi divine. 
L’ouvrier et le consommateur de nos jours 
luttent contre des collectivités massives 
dont ils ne voient ni ne connaissent les 
chefs : loin de se détacher en relief à la 
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façon des anciens rois, ces chefs restent, en 
général, invisibles, anonymes et collectifs. 

Salaires et prix tombent sur l’ouvrier et 
le consommateur mal groupés comme des 
oracles mystérieux de trusts et de cartels 
sinaïques. Partout, des groupes ; les indi¬ 
vidus pensent et s’affrontent en groupes. 

On conçoit que dans Jes compactes civi¬ 
lisations de ce temps, agglomérant les indi¬ 
vidus en groupes serrés comme autant de 
légions thébaines dans des villes tentacu¬ 
laires, sous la direction de sociétés ano¬ 
nymes grandes parfois comme des Etats, 
l’esprit des hommes ne soit pas poussé à 
l’étude des problèmes de liberté indivi¬ 
duelle : à ce spectacle, comme au spectacle 
des rues encombrées de piétons et de voi¬ 
tures, bruyantes et trop fréquentées, il ne 
peut venir à l’esprit de l’observateur, 
publiciste ou gouvernant, que des idées 
d’organisation, c’est-à-dire des idées ten¬ 
dant à restreindre au profit du groupe la 
liberté de circulation de chaque individu. 

Rousseau a ramené l’objet de la société 
à cette formule : trouver une forme d’as¬ 
sociation qui défende et protège de toute la 
force commune la personne et les biens de 
chaque associé, et par laquelle chacun 
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s’unissant à tous, n’obéisse pourtant qu’à 
lui-même, et reste aussi libre qu’aupara¬ 
vant (1). 

Le « pacte social », pour employer sa ter¬ 
minologie, est d’ordre politique ; il a pour 
objet de déterminer le rapport nouveau 
entre le souverain et le sujet; et, à la vérité, 
nonobstant quelques belles formules plei¬ 
nement libératrices, c’est à fixer des limites 
au despotisme, voire à l’établir, dans cer¬ 
tains cas, que tend le Contrat, le code du 
bourgeois-roi. Il cherche à donner une légi¬ 
timité à l’obéissance nouvelle. 

Rousseau a fourni aux démocraties mo¬ 
dernes le manuel de servitude dont elles 
avaient encore besoin, qu’elles utilisent en¬ 
core, après tant de milliers de siècles d’as¬ 
servissement monarchiste ; et, en le notant, 
nous ne songeons po:nt à accabler le Gene¬ 
vois sous le poids d’une civilisation pour 
laquelle il n’a pas écrit. 

Venu après lui, Saint-Simon a parlé pour 
la civilisation industrielle de l’âge suivant. 
Aussi sa formule centrale est-elle toute dif¬ 
férente de celle de Rousseau : c’est le prê¬ 

ta > Contrat social, I, 6. 

12 
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mier chapitre des disciplines scientifiques 
et usinières du xixe siècle. 

Voilà sa formule : « Le législateur doit 
combiner l’organisation sociale de manière 
à stimuler le plus possible toutes les classes 
au travail et particulièrement aux travaux 

les plus utiles à la société (1). » 
En d’autres termes, le but de la société 

est la production. 

■î» 'i' 

Le premier, avant Fourier, il a pensé en 
producteur, c’est-à-dire en organisateur du 
travail. 

Le premier, avant Fourier, il a reconnu à 
la société son caractère d’atelier. 

On accole toujours ces deux noms, Fou¬ 
rier et Saint-Simon: avec justice sous cer¬ 
tains rapports ; mais à condition de ne pas 
pousser trop loin l’analogie entre eux. Il 
y a entre Fourier (qui n’a commencé à 
écrire qu’en 1808, alors que Saint-Simon 
a publié son premier opuscule en 1802) et 
Saint-Simon ce point commun : c’est que 
les faits sociaux leur sont apparus comme 

(1) Opinions. (L’article n’est pas signé, mais tout 
y révèle la main du grand homme.) 
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soumis à des lois observables dans les 
mêmes conditions que les autres faits de la 
nature. Tous deux ont vu dans l’attraction 
nevdonienne une loi générale englobant les 
faits célestes et humains à la façon de notre 
évolution darwinienne ou spencerienne. 
Mais alors que Saint-Simon a tenté un essai 
de science sociale fondée sur l’histoire, par 
une histoire sociologique, Fourier, utopiste, 
a tenté de rejeter, au moins en partie, cette 
étude du passé comme un « vice » devant 
empêcher et ayant empêché la « philosophie 
d’arriver à aucune découverte » (1). 

Or, où trouver les éléments d’une science 
sociale ailleurs que dans l’observation des 
faits humains présents et passés ? 

En réalité, le trouble génie de Fourier 
est plus étonnant par ses prophéties de 
détail que par l’ampleur de son système, 
qui est pourtant original et riche : il a 
analysé la « féodalité industrielle » nais¬ 
sante, prévu les Palace-Hôtels, selon l’in¬ 
génieuse remarque de Oh. Gride ; il est le 
maître des coopératives de production et de 
consommation. 

(Il Egarement de la raison, Phalange (Publication 
des Œuvres de Fourier.) 



152 HENRI DE SAINT-SIMON 

Tout cela est neuf, intéressant, mais ce 
n’est pas lui, c’est Saint-Simon qui a eu 
l’intuition pleine et entière de l’organisa¬ 
tion actuelle des facteurs humains coopé¬ 
rant à la production, sur un plan de néces¬ 
sité, telle que ce temps s’efforce de la réa¬ 
liser. Nous voyons les industriels, les 
savants, les ouvriers poussés à l’associa¬ 
tion et non point allant librement à l’asso¬ 
ciation, sur un plan de liberté fouriériste; 
nous voyons la puissance publique devenir 
de plus en plus, sur l’injonction d’un déter¬ 
minisme puissant et inexorable, la confé¬ 
dération de ces groupements nécessaires, 
l’Etat des producteurs; nous voyons les 
individus non groupés subir la loi de ces 
groupes ; nous voyons enfin s’affronter 
non les « papillonnes » des aimables arbo¬ 
riculteurs fouriéristes, mais les ambitions 
formidables de groupes âpres et tenaces, 
dans chaque pays, de pays à pays, pour 
soumettre l’univers aux obligations sans 
cesse accrues d’une universelle et impé¬ 
rieuse production. 

** 

Saint-Simon dépasse Fourier; son génie 
dépasse plus encore Babeuf. 
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Babeuf appartient à la lignée politique. 
Le martyr de la conspiration des Egaux a 
voulu compléter Robespierre; il a parlé et 
agi en Montagnard surtout ; aussi pour lui 
donner quelque part à la gloire des grands 
analystes sociaux, il faudra oublier son 
robespierrisme, son « radical-socialisme », 
pour reprendre au professeur Aulard une 
heureuse expression qui caractérise un 
babouvisme plus traditionnel que novateur. 

Babeuf est un terroriste ; un rude et 
fort agitateur, mais enfin un terroriste. Il 
croit à l’efficacité des coups de mains, 
ancêtre de Blanqui et du soviétisme russe. 

Saint-S'mon est tout différent, et il diffère 
de Babeuf comme de Fourier, en tant que 
scientifique. Là est la différence fondamen¬ 
tale entre eux; et là l’originalité fondamen¬ 
tale du maître d’Auguste Comte. 

Babeuf a dit, dans VAnalyse de sa Doc¬ 
trine, que « la nature a imposé à chacun 
l’obligation de travailler », et il y flétrit 
l’oisiveté comme un (( crime ». Tout cela 
est dans Babœuf, mais ce n’est pas original 
comme chez Saint-Simon : Babeuf rejette 
l’oisiveté parce qu’elle crée une inégalité 
dans les jouissances entre les individus ; il 
peu se en « partageux ». 
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Saint-Simon rejette l’oisiveté comme une 
occasion de diminution dans la production 
collective de la nation. Babeuf pense à la 
jouissance, au bonheur, d’abord ; Saint- 
Simon pense d’abord au travail ; et c’est 
dans le travail réglé et obligatoire qu’il 
voit une condition de bonheur. « L’homme 
le plus heureux, a-t-il écrit, est celui qui 

travaille (1). » 
Au citoyen, Saint-Simon substitue le pro¬ 

ducteur ; et c’est dans la mesure où ce der¬ 
nier réalisera sa collaboration avec un Etat, 
dégagé de la féodalité et de la théologie 
survivantes, qu’il aura dépassé le stade de 
la démocratie politique, selon Rousseau et 
Babeuf, pour entrer dans l’ère profession¬ 
nelle, selon Saint-Simon. 

(P Introduction aux travaux scientifiques de 
l'Humanité, deuxième volume, n° 15. 
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Le problème d’organisation et de pensée 

cent ans après la mort de Saint-Simon 

La prépondérance politique et sociale 
accordée à la répression jusqu’à la fin de 
la Restauration, et même jusqu’au début 
du second Empire, s’explique par les cir¬ 
constances dont la principale était l’insé¬ 
curité des routes. 

La sûreté des voies de communication 
est une acquisition très moderne. Quelques 
récents crimes de bandes, crimes de grande 
route dramatisés par la presse, nous per¬ 
mettent de reconstituer, à plus d’un siècle 
de distance, les préoccupations que le bri¬ 
gandage, la mendicité et le vagabondage 
des malfaiteurs nomades et associés ont pu 
donner aux anciens gouvernants : il y avait 
chez eux une extraordinaire hantise de 

rébellion collective. 
Fils d’un couple criminel, l’homme n’est- 

il pas coupable par nature, selon la malé¬ 
diction biblique 1 Comme le proclamait 
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l’avocat général Servan dans son célèbre 
Discours sur l’Administration de la Justice 
(1768), « la vigilance du magistrat est une 
attention continuelle sur les actions des 
citoyens ». 

Attention continuelle : donc obsession 
pénale. 

Toutes les difficultés sociales, on les voit 
alors au travers du pauvre ; et c’est le 
délinquant, le conspirateur latent que l’on 
craint en lui. Aussi est-ce tout naturelle¬ 
ment, Tocqueville l’a très intelligemment 
fait remarquer, que « le cavalier de la ma¬ 
réchaussée » apparaît, sous l’Ancien ré¬ 
gime, comme « l’ordre lui-même » (1). 

Plus de mendiants, et l’ordre reviendra. 
Prétendant, Louis-Bonaparte écrit, dans 
les années 40, un opuscule célèbre sur 
VExtinction du paupérisme. 

Quel publiciste pose encore le problème 
social comme un « problème du paupé¬ 
risme », tel qu’il remplit encore ce livre, 
tel qu’il remplit plus ou moins les pages 
des travaux préparatoires du Code pénal 
de Napoléon recueillis par Locré ? On con¬ 
çoit à cette époque, sous le premier Empire, 

(1) L’Ancien Régime, 4e éd., p. 128. 
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les dépôts de mendicité comme des instru¬ 
ments d’ordre importants et le législateur 
se penche sur eux gravement pour leur 
arracher le secret de la sécurité sociale. 

De nos jours, plus de « brigands » com¬ 
mettant des crimes collectifs, ni de men¬ 
diants par troupes. Autres préoccupations. 

La délinquance s’est nuancée depuis lors 
et comme repliée sur elle-même : elle est 
devenue fluide et invisible, par un progrès 
dans la spiritualisation parallèle, en sa 
malfaisance, à celui de la Science et de 
l’Etat. Ce n’est plus le brigand des grands 
chemins, le voleur, le mendiant et l’assas¬ 
sin qui sont considérés comme essentielle¬ 
ment dangereux parmi les engrenages déli¬ 
cats de nos sociétés à production trustée, 
animée par un crédit gagé moins par des 
objets que par la confiance : la délinquance 
qui nous préoccupe aujourd’hui est pres¬ 
que aussi imperceptible matériellement que 
ce crédit où il entre tant de vaine imagina¬ 
tion. Perdu dans le groupe d’intérêts 
auquel il appartient, le « haussier illicite » 
accomplit sa rapine presque sans gestes, 
avec des mots, par les moyens de la pensée, 
au milieu des images impérieusement sug¬ 
gestives de la publicité. Par l’interme- 



158 HENRI DE SAINT-SIMON 

diaire des symboles du droit, maîtres com¬ 
plaisants de l’achat, de la vente, de l’expé¬ 
dition, du report, par toutes les opérations 
que de trop adroits comptables savent, 
dans la crainte du juge, rendre encore plus 
insaisissables qu’elles ne le sont en réalité, 
dès qu’elle deviennent abus de confiance ou 
escroquerie. 

La grande délinquance moderne appar¬ 
tient à l’ordre économique ; et de vicinale 
elle est devenue internationale. 

Ce qui nous apparaît illicite, particuliè¬ 
rement préjudiciable à la santé du corps 
social, c’est la coalition des vendeurs con¬ 
tre l’acheteur ; l’abus du profit : le crime 
contre la production et la consommation. 
Et ainsi nous voyons se profiler, en arrière 
de la pénalité ancienne, une notion toute 
nouvelle du crime ou du délit économique 
que le Code pénal de 1810, avec quelques 
textes sur les coalitions, tenta de définir et 
de punir sans avoir su donner aux tribu¬ 
naux un moyen de se rendre efficacement 

répressifs. 
Et il n’y a plus de pauvres ; du moins 

de pauvres au sens étroit du mot. Le 
pauvre s’est transformé en une personne 
juridique respectable sous les formes d’une 
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victime des risques sociaux ; d’inférieur, 
il est devenu créancier ; il s’appelle un 
chômeur, un accidenté du travail ; un 
vieil ouvrier retraité ; et désormais il 
invoque un droit sur les impôts en s’inti¬ 
tulant notre associé au compte des profits 

et pertes de la société. 
Arraché au droit pénal, ce pauvre est 

intégré dans les relations économiques ; il 
est devenu un cas normal, un élément hono¬ 
rable des crises inéluctables. Sous l’in¬ 
fluence des idées de justice et de solidarité, 
la bienfaisance est une forme d’activité qui 
perd de plus en plus de prestige ; elle 
s’effrite en même temps que la vieille 
notion du pauvre. On ne dit plus 
« aumône )), on dit « secours » ; on parle 
d’assistance ou d’assurance, (( d’assurance 

productive )>. 
La police, naguère surtout répressive, 

cherche, en un tel milieu, à se donner des 
titres nouveaux au respect général, en s’in¬ 
titulant — tout en restant répressive, d’ail¬ 
leurs — gardienne de l’aliment sain et arbi¬ 
tre du juste prix, tutrice de l’acheteur. A 
Paris, le Préfet de Police est gouverneur 
des Halles et Ministre de la Consomma¬ 

tion. 
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On ne dit pins : combattons le paupé¬ 
risme ; on dit : organisons la production. 
Et c’est sur l’usine que se penchent le 
publiciste et le gouvernant délivrés de la 
terreur immense des Cartouche et des 
Mandrin, capitaines légendaires des com¬ 
pagnies routières de voleurs. 

Dans notre univers usinier, en tout pays, 
quel que soit notre parti, notre croyance, 
notre profession, nous cherchons un moyen 
de défense dans une théorie de l’organi¬ 
sation économique avec la même âpreté cpie 
nos pères ont cherché cette défense dans 
une théorie de la répression du crime. Nous 
croyons plus efficacement aux bienfaits de 
l’organisation qu’à ceux de la peine. 

De répressif, le gouvernement devient 
organisateur. Il pense de plus en plus que 
le désordre criminel sera mieux combattu 
par des institutions de travail que par des 
prisons. 

Ce ne sont pas les traités de droit pénal 
qui abondent de nos jours, comme au 
xvme siècle, ou les traités de droit cons¬ 
titutionnel, comme au milieu du xix” siècle, 
mais les traités d’organisation économique, 
les manuels de discipline usinière. Sur le 
chemin ouvert par Saint-Simon, Taylor a 
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remplacé Beccaria ; celui-ci conseille, punit ; 
celui-là : organise. Signe des temps : le der¬ 
nier grand pénaliste français, René Béren¬ 
ger, est le promoteur de la loi du sursis des 
peines. 

Hier : comment punir ? 
Aujourd’hui : comment et pour qui pro¬ 

duire ? 
L’ordre était lié autrefois à l’existence de 

bonnes prisons ; aujourd’hui, nous le lions 
à celle d’une bonne organisation du travail. 

Comment produire, nous demandons- 
nous 1 Et nous répondons, dans tous les 
pays, en formulant des idées vraiment 
universelles touchant les droits du tra¬ 
vail et les besoins de la répartition des 
choses : socialisme, syndicalisme, commu¬ 
nisme, interventionisme. 

Partout nous sentons l’impuissance d’un 
programme qui ne serait que répressif et 
national, qui ne serait qu’autoritaire. 

La préoccupation de la production est 
aussi vive et directe en nous aujourd’hui 
que chez nos pères la préoccupation de 
l’obéissance et de la sécurité vicinale. Ainsi 
avons-nous besoin de théories : 

Pu prix normal des choses et du profit 

licite ; 



162 HENRI DE SAINT-SIMON 

Du juste salaire ; 
De l’administration du travail technique 

et administratif dans les usines, comptoirs 
de finances et magasins (taylorisme, chro¬ 
nométrage, fayolisme) ; 

Du logement ; 

De la collaboration du vendeur et du 
consommateur ; 

De la collaboration du technicien, de 
l’ouvrier et du directeur dans l’industrie 
et le commerce ; 

Du groupement professionnel ; de la col¬ 
laboration des groupements professionnels 
et de l’Etat ; 

De l’urbanisme ; 
Du progrès administratif ou, en termes 

socialistes, d’une théorie de la révolution 
et de la réforme. 

Travaillons à l’élaboration de ces règles 
et de ces institutions, mais en nous disant 
qu’elles ne répondront qu’en partie aux 

besoins de ce temps : à leur côté matériel. 
Les réformateurs ont trop généralement 

tendance à ramener le problème du réamé¬ 
nagement de l’Etat à une recherche ne 
visant que les éléments administratifs de 
l’ordre. Eléments administratifs ou maté¬ 
riels. Volontiers, ils admettraient même 
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que l’ordre dépend avant tout des institu¬ 
tions : or, donner au problème de réorga¬ 
nisation de ce temps un caractère aussi 
exclusivement administratif, c’est vouer à 
l’échec toutes les tentatives de réforme. 

Comme l’a montré Saint-Simon, le pro¬ 
blème est d’abord d’ordre moral ou intel¬ 
lectuel ; et c’est dans la mesure où nous le 
subordonnerons ou le lierons à une réforme 
des idées générales, et en particulier à une 
révision de nos conceptions en matière de 
morale politique, d’unité politique, d’oppo¬ 
sition des minorités, de coalition ou de 
concentration des groupes et des tendan¬ 
ces, de développement international, que 
nous réaliserons un ordre public différent 
de l’ordre public ancien, qui avait pour 
principal soutien la puissance répressive 
de la police et des tribunaux. 

Nous ne comprendrons notre temps et 
nous ne sortirons du chaos où nous nous 
débattons que lorsque nos Rousseau, nos 
Montesquieu, nos Beccaria, nos Sieyès 
nous auront donné, à la suite d’Henri de 
Saint-Simon, les recueils de préceptes qui, 
vis-à-vis de nos actuels besoins d’organi¬ 
sation économique, joueront, sur un plan 
international, le rôle disciplinaire du Con- 
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trait Social, de l’Esprit des Lois ou du 

Traité des Peines vis-à-vis des besoins de 
sécurité vicinale et de liberté politique si 
nerveusement ressentis pendant toute la fin 
du xviii6 siècle. 

Notre temps sent, mais n’a pas encore 
formulé nettement ses principes, les prin¬ 
cipes de sa morale économique ; aussi, en 
fait, oublieux de Saint-Simon, agissons- 
nous en jugeant trop souvent les événe¬ 
ments, les hommes, les institutions, au 
mètre de conceptions assez incoordonnées, 
d’ordre plus monarchiste que nos civilisa¬ 
tions usinières 11e devraient le comporter 
logiquement ; au critérium de conceptions 
plus nationalistes que ne devraient le com¬ 
porter nos relations et dépendances inter¬ 
nationales. Et elles ont, d’autre part, un 
caractère encore trop mystique en face de 
nos connaissances scientifiques et de leur 

agnosticisme latent. 
Dans les partis politiques, on croit encore 

assez communément, par exemple, à la 

supériorité de l’unité idéologique sur le plu¬ 
ralisme idéologique ; à la supériorité des 
partis homogènes sur les fédérations de 
groupes ; il y a une tendance à marquer 
d’un signe d’infamie morale ou d’infério- 
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îité intellectuelle ceux qui ne pensent jms 
comme nous, en particulier ceux qui ne 
pensent plus comme nous. La cité politique 
connaît le crime d’hérésie. Et, tout rem¬ 
plis encore de machiavélisme, nous révé¬ 
rons parfois dans l’homme politique heu¬ 
reux des qualités de cautèle qui ne cadrent 
plus avec la notion moderne de l’Etat hon¬ 
nête homme progressivement admise par 
la jurisprudence de notre Conseil d’Etat. 

Gouvernés, nous sentons, il est vrai, de 
plus en plus la disconvenance qui existe 
entre ces préférences disparates et ces 
forces contraires, entre certaines méthodes 

gouvernementales mal démachiavélisées et 
nos besoins d’honneur et de raison ; de 
plus en plus, nous demandons au « souve¬ 
rain » des démonstrations ou des excita¬ 
tions rationnelles : les institutions sans 
idéologie démonstrative ne nous suffisent 
pas. D’où notre effort saint-simonien pour 
substituer à tant de reliquats des concep¬ 
tions qui convenaient à nos pères, peu voya¬ 
geurs et conquérants, admirateurs du statu 
quo, une philosophie politique en harmonie 
avec nos nouvelles habitudes mentales, 
dérivées de la science et de la grande indus¬ 
trie. 

13 
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* 
'J' ^ 

Nous cherchons cette nouvelle philoso¬ 
phie politique en êtres auxquels la science 
et l’industrie ont donné des inquiétudes 
d’avenir et des besoins de mobilité naguère 
inconnus : c’est la fluctuation des hypo¬ 
thèses et la facilité des déplacements qui 
nous ont transformés tous de conserva¬ 
teurs en réformistes plus ou moins déra¬ 
cinés. Nous ne nous satisfaisons plus des 
seuls horizons de notre village natal, du 
seul programme de notre parti, de l’art ou 
de la pensée de notre seul pays, des seuls 
bénéfices ou honneurs de notre profession. 

L’immédiat nous oppresse, nomades de 
la chronologie et de l’espace. 

De grandes théories dogmatiques ne 
s’ajusteront pas au cerveau de cet homme 
moderne qui est essentiellement réformiste 
parce qu’il pense désormais sur le plan de 
l’avenir : c’est là un changement formi¬ 
dable dont ne semblent pas avoir pris net¬ 
tement conscience les préposés à la pensée 
collective. Dans sa perpétuelle anxiété du 
nouveau, l’homme moderne qui mène une 
vie tourmentée faite d’espérance et de 
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déconvenue, a besoin de théories rapides, 
provisoires, à dramatiques déclics. 

Là où un rêveur du xvme siècle ne voyait 
que fixité, éternité, certitude, le publiciste 
du xxe voit, regarde un impétueux mouve¬ 
ment de faits qu’il sait devoir se modifier 
à mesure qu’il coule vers un avenir dont 
il ne comprendra pas la tendance s’il n’en 
est pas passionnément curieux. 

Lette idée nouvelle de l’avenir, d’un ave¬ 
nir meilleur, de l’âge d’or saint-simonien. 
inspire aux actes des multitudes une ins¬ 
tabilité dont les gouvernants et les philo¬ 
sophes devront comprendre la fatalité au 
siècle des hypothèses scientifiques et des 
communications rapides. 

La politique hmrrelle devra tenir compte 
de cette évolution. Un gouvernement, une 
philosophie politique ne rallieront, ne ral¬ 
lient les masses que dans la mesure où 
celles-ci les sentent progressifs : et il faut 
convenir que les chefs des groupements 
ouvriers ont été presque seuls jusqu’ici à 
comprendre toute la force d’entraînement 
incluse dans un programme dominé tout 
entier par des rêves d’avenir en perpé¬ 
tuelle révision. 

Il est curieux de faire remarquer que le 
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clergé appuie une partie de sa propagande 
sur la connaissance qu’il a de cette insta¬ 
bilité de l’esprit moderne : le savant his¬ 
torien Rebelliau a fait remarquer que les 
pasteurs des confessions chrétiennes pre¬ 
naient soin « d’alerter et allécher, non seu¬ 
lement la réflexion, mais la curiosité des 
hdèles » (1). 

Alerter : voilà le mot qui ouvre des 
lumières sur l’évolution de notre intelli¬ 
gence. 

Idées conductrices mobiles plus grandes 
que le présent, plus grandes aussi que notre 
village, notre parti et notre patrie. 

L’individu de l’ancien régime pensait en 
villageois, c’est-à-dire, avec des idées déri¬ 
vant des besoins et des habitudes du voisi¬ 
nage immédiat. Chaque village est une 
petite unité assez fermée. 

Aujourd’hui, tout villageois tend à avoir 
une psychologie urbaine, et il a besoin de 
plus en plus des mêmes explications et ins¬ 
titutions que le citadin, qui, depuis long¬ 
temps, pense sur un plan universel. 

(11 « Le fait religieux » en France. Correspondance 
de l’Union pour la Vérité, janvier-février 1922, p. 59. 
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* 
^ % 

Philosophie laïque. Philosophie inspirée 
par l’esprit critique. Libre examen. 

Les partis politiques et sociaux ont pour¬ 
tant leur orthodoxie. 

Sans doute : mais, répétons-le, dans le 
fond de la religion moderne et des aposto¬ 
lats politiques, il y a des notions et des ten¬ 
dances qui rendent très dissemblables le 
citoyen et le sujet, le croyant contemporain 
du croyant des grands âges de foi. L’homme 
moderne se montre, dans toutes ses mani¬ 
festations, turbulent, sceptique et irrespec¬ 
tueux ; et si nous le voyons être mystique 
dans son action politique, nous le voyons, 
par contre, comprendre sa religion de moins 
en moins comme sa plus haute discipline 
spirituelle, de plus en plus comme un frein 
et un moyen de gouvernement. 

La religion ne remplit plus à elle seule 
toute les parties élevées de la conscience 
de l’homme moderne : le catholique philo¬ 
sophe ou savant a la volonté de ne pas con¬ 
fondre ses aspirations religieuses avec ses 
préoccupations de science. 

Pasteur a notamment fait cette distinc¬ 
tion en ternies célèbres dans son discours 
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de réception à l’Académie Française ; et 
c’est cela qui est nouveau. 

L’esprit le plus religieux a désormais de 
sa raison une notion (notion providentielle, 
ou explicative) qui a résorbé en elle, sans 
qu’il s’en doute, presque tout ce qu’il y 
avait de divin en lui ; et, antiquement fils 
de Dieu, il s’intitule depuis Descartes, lors¬ 
qu’il pense ou observe, le serviteur de cette 
raison. Il n’est plus mû par une puissance 
extérieure, mais par sa pensée : je pense, 
donc je suis. 

Il n’est point question de nier ici que 
Dieu joue un grand rôle dans le Discours 
de Descartes; mais à qui lit attentivement 
cet opuscule illustre s’impose fortement 
la pensée que Dieu n’est pas un élément 
essentiel de la philosophie cartésienne. 
Dieu y apparaît « surnuméraire », pour 
reprendre à Bossuet 1 ’extraordinaire et pit¬ 
toresque expression qu’il a appliquée à la 
création de la femme au premier jour du 
monde. 

Il en est pour chaque livre, pour chaque 
expérience des hommes de la science mo¬ 
derne comme pour le Discours : l’explica¬ 
tion divine n’est plus pour eux, s’ils sont 
croyants, qu’un accessoire indépendant, 
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alors qu’avant Descartes elle faisait corps 
avec chaque livre, chaque expérience, sauf 
en quelques rares et dangereuses excep¬ 
tions de libertinage. 

Si la religion, si la science, si la philoso¬ 

phie ont suivi des voies de raison sinon 
inconnues avant Descartes, du moins peu 
fréquentées avant lui, on ne s’étonnera pas 
que la politique, si mêlée aux croyances, 
s’efforce si lentement de les rejoindre, d’un 
mouvement alourdi parce que cette émanci¬ 
pation supplémentaire est concomittante à 
une formidable émancipation économique. 
Et là est la difficulté où jusqu’ici ont buté 
les efforts philosophiques et pratiques d’or¬ 
ganisation économique tentés sur un plan 

d’uuiversalité. 
Quoi qu’il en soit de cette difficulté jus 

qu’ici insoluble, les inventeurs modernes 
de gouvernement, tout en restant partiel¬ 
lement influencés par la mystique religieuse 
et régalienne inventée par la cité antique 
et portée à sa perfection par l’Eglise 
romaine, n’en apparaissent pas moins 
comme essayant de se mettre à l’école de 
l’expérience. Je veux, donc je suis, déclare 
,à son tour le citoyen issu de la révolution -t 
et ainsi toute la volonté publique est rai- 
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sonnable depuis le Discours, raisonnable 
scientifiquement. 

Les pliysioerates ont créé l’économie poli¬ 
tique en cartésiens ; Sieyès se rattache 
visiblement à Descartes ; Henri de Saint- 
Simon se déclare orgueilleusement son con¬ 
tinuateur avec une grandeur dans l’ordre 
sociologique jusqu’ici inégalée; et les publi¬ 
cistes et les savants modernes, s’ils ne se 
sont pas donné expressément à tache de 
poursuivre l’œuvre de Descartes, les uns 
à travers ce puissant Sieyès ou ce génial 
Saint-Simon, les autres à travers Cabanis, 
ont du moins l’ambition de la renouveler 
en l’enrichissant par les apports de la 
science physique ou sociale. Claude Bernard 
est bien un fils direct, quoique lointain, de 
ce même Descartes qui a écrit un expéri¬ 
mental Traité de l’Homme et de la Forma¬ 
tion du Fœtus, dont quelques fragments, 
de la portée la plus évidemment novatrice 
dans l’ordre expérimental, ont été résumés 
dans la cinquième partie de son Discours de 
la Méthode. 

Descartes est le précurseur de la poli¬ 
tique expérimentale aussi bien que de la 
philosophie et de la physiologie scienti¬ 
fiques. 
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Les temps s’enchaînent et aussi les dis¬ 
ciplines spirituelles, les hypothèses scien¬ 
tifiques ou les programmes politiques aux 
tendances soit laïques, soit religieuses ; et, 
non moins fortement, en chaque catégorie 
d’étude ou d’action, s’enchaînent les unes 
aux autres les pratiques et les doctrines 
suivanf un synchronisme de développement 
qui atteste tout à la fois l’espèce de mono¬ 
tonie métaphysique du génie humain depuis 
Descartes, sa prodigieuse diversité et pour¬ 
tant sa fondamentale ambition d’unité. Le 
moderne veut être gouverné comme il pense, 
et il veut penser dans le privé et dans le 
public en invoquant une même discipline, 
la discipline mère des sciences expérimen¬ 
tales. 

* 
* * 

Politiquement, c’est d’une discipline civi¬ 
que dont nous avons besoin : comment 
ramener à l’obéissance ce citoyen qui veut 
savoir avant d’obéir ? 

La théorie et la pratique de la liberté et 
de l’autorité traditionnellement entendues 
dans un sens unilatéral et centralisateur, 
dans un sens étroitement national, gênent 
la libre expansion de notre civilisation ins- 
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table, curieuse, toute entière occupée à créer 
avec ses groupes économiques mille petits 
gouvernements professionnels, déjà puis¬ 
sants et impatients du joug bureaucratique. 
Comment rendre à la civilisation une unité 
sans amoindrir ces belles libertés innova¬ 
trices ? 

C’est encore dans les grandes' lignes 
tracées par Saint-Simon à travers le Dis¬ 
cours cartésien que nous avons à inventer 
aujourd’hui la théorie de la discipline col¬ 
lective convenant à ces faits et à ces ten¬ 
dances : osons dire, a priori, qu’elle vaudra 

dans la mesure où elle aura su extraire, en 
vue d’une utilisation générale, ce que con¬ 
tiennent d’universel les innombrables tech¬ 
niques du travail, du travail en commun, 
dépossessionné de ses vieux privilèges indi¬ 
viduels par les associations capitalistes et 
ouvrières. 

* 
'i' ^ 

La France du xvme siècle a inventé une 
théorie nationale de la pondération des 
pouvoirs que les institutions constitution¬ 
nelles ont progressivement organisées en 
des centaines de lois, de 1792 à nos jours : 
la France de notre temps requiert, et ch a- 
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que pays avec elle, une -théorie internatio¬ 
nale de la pondération des fonctions écono¬ 
miques. 

Pas plus que l’individu moderne ne peut 
plus se penser dans la solitude de sa cons¬ 
cience, l’Etat moderne ne peut se penser 
dans l’égoïsme de ses traditions et de ses 
besoins. Tous les peuples souffrent actuel¬ 
lement de ne pas être arrivés encore à cette 
vérité ; et ils souffriront dans leur alimem 
tation et dans leur intelligence tant qu’ils 
ne se seront pas compris comme membres 
égaux et solidaires d’une société interna¬ 
tionale. 

Hier, institutions de pouvoir d’ordre 
surtout répressif, à aire peu étendue ; 
aujourd’hui, recherche d’institutions orga¬ 
nisant la production et la consommation 

entre tous les peuples. 
Ce contraste indique brièvement la domi¬ 

nante sociale et juridique du moment pré¬ 
sent : il fixe son originalité propre, sans 
que l’effort tenté par lui pour se réaliser 
vers cette fin économique ait d’ailleurs 
épuisé tout son vieil élan du côté des 
anciennes puissances de répression et de 
conquête. 

Quand le génie politique du xxe siècle 
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enseigné par Saint-Simon répondra-t-il par 
des œuvres à son inquiétude réformatrice 
par delà les destins de la patrie xénophobe, 
de la foi aveugle et de l’autorité despo¬ 
tique ? Nous avons l’espoir qu’il finira par 
mettre en forme, sans trop de souffrances, 
les principes jusqu’ici latents d’un « Esprit 
de la production », propres aux intérêts et 
aux préoccupations des groupements de 

citoyens-producteurs, tous solidaires les 
uns des autres sur toute la surface de la 
terre douloureuse. 



CONCLUSION 

Avant Saint-Simon brillent quelques 
grands noms de réformateurs politiques : 
Etienne Marcel, Savaron et Philippe Pot, 
les extraordinaires orateurs du tiers état 
aux Etats généraux de 1488 et de 1614, 
Vauban, Turgot, Rousseau, l’abbé de Saint- 
Pierre, Sieyès, Babeuf. Près de lui, en 
France, un seul homme social comme lui, 
Fourier; derrière lui: tous les Français, 
devenus sociaux à son appel, tous les 

humains. 
Les réformateurs qui ont vécu avant 

son ère ont pensé en politiques, c’est-à-dire 
en réorganisateurs du pouvoir. Il a dépassé 
le stade des droits de l’homme politique ; 
il a écrit: « La Déclaration des droits de 
l’homme, qu’on a regardée comme la solu¬ 
tion du problème de la liberté sociale, n’en 
était véritablement que l’énoncé (1). » 

Les deux faits de notre temps, l’indus¬ 
trialisme et le socialisme, sont saint-simo- 
niens. Nul, avant Saint-Simon, n’avait 

(1) L’Industrie (Œuvres complètes, t. XIX, p. 84). 
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dénombré tous les facteurs sociaux, ni 
trouvé, ni même cherché les termes d’une 
loi les obligeant à un travail solidaire, 
grâce à une organisation collective de la 
société. Sans doute, Fourier a-t-il eu, lui 
aussi, la perception de ces éléments et de 
leur « devenir » social, mais plus tard et 
sur un plan individuel, puisqu’il les a vus 
s’agrégeant volontairement par affinités de 
passions. 

Saint-Simon a socialisé l’individu: il l’a 
socialisé en ce sens qu’il a intégré tous les 
individus dans la société comme facteurs 
nécessaires de la production. Pas de loisirs. 
Il ne leur a pas reconnu de liberté devant 
la production. Tous doivent travailler. 
Combien pauvres aujourd’hui apparaissent 
les petits univers auxquels Fourier a pensé, 
se suffisant à eux-mêmes, coopérateurs 
dans le travail et la consommation, où cha¬ 
cun entre, sort et travaille à volonté sur un 
plan d’arbitraire coopération. 

Il y a eu des terroristes, des partageux 
avant et après Babeuf, avant et après 
Saint-Simon ; avant eux le travail a été 
exalté. Mais nul avant Saint-Simon, sauf 
quelques lueurs d’aube dans Sieyès, qui a 
parlé d’un a art social », n’avait songé à 
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tout ramener au travail et à ses arts utiles. 
Là est son principal apport au fonds 

commun des idées modernes, son origina¬ 
lité, mais qui n’est pas plus totale que 
celle de Descartes: si Saint-Simon a Des¬ 
cartes pour prédécesseur, Descartes a pour 
prédécesseurs les réformateurs du xvie siè¬ 
cle, qui ont les premiers osé rendre les 
Ecritures tributaires du sens commun, de 
l’histoire et de la raison ; il a pour ancêtre 
Bacon ; disons plus justement : ils ont 
tous les deux, lui et Descartes, Bacon pour 
ancêtre, un prodigieux ancêtre. 

La pensée de Saint-Simon correspond, 
dans l’ordre politique et social, à l’œuvre 
de Descartes dans l’ordre philosophique ; 
et ce n’était pas sans une vraie connais¬ 
sance de ses propres affinités et de son 
rôle qu’il se disait son continuateur. 

Descartes a rendu à la raison l’autonomie 
et la dignité qu’elle avait connue en 
Grèce et que la Borne constantinienne lui 
avait fait perdre, on sait par quels moyens 
et sur quelle voie douloureuse. Il la libéra 
de la révélation, en tant que celle-ci était le 
suprême moyen de connaissance. 

Mais cette sécularisation n’a touché 
qu’aux choses de l’esprit ; expressément 
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Descartes a ignoré les choses de l’Etat. 
Aussi le clergé, quoiqu’il fût dépossédé par 
le cartésianisme de toute souveraineté en 
tant que penseur et savant, n’en resta pas 
moins gouvernant, l’Etat demeurant atta¬ 
ché à des croyances et à des pratiques que 
Descartes n’avait ruinées que dans l’ordre 
de l’abstraction, dans l’ordre de la science 
et de la philosophie. Le roi reste l’oint de 
Dieu et l’Eglise dépositaire d’une vérité 
pratique, valable aux yeux de Descartes, 
qui se disait « de la religion de son roi et 
de sa nourrice )>. 

Les formes théologiques et féodales de 
gouvernement ne furent pas soumises à 
une critique du même ordre rationaliste 
que la philosophie et la science par les suc¬ 
cesseurs immédiats de Descartes: tout leur 
effort demeura métaphysique, comme le 
sien. Us discutent Dieu, mais jamais la légi¬ 
timité des pouvoirs établis. Ce n’est qu’au 
xvme siècle que commence à naître, avec 
Rousseau, avec Montesquieu, avec les phy- 
siocrates, avec l’abbé de Saint-Pierre, l’idée 
d’un gouvernement à forme séculière et 
civile; mais idée qui ne se réalisa jamais 
complètement, même dans les esprits, par 
des projets tendant à arracher l’adminis- 
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tration de la chose publique aux prêtres, 
aux féodaux ou aux bourgeois oisifs, pour 
la remettre aux producteurs, à des indus¬ 
triels, à des savants, à des artistes, c’est- 
à-dire aux agents de la production aux lieu 
et place de ses paresseux bénéficiaires. 

C’est à Saint-Simon qu’échut la tâche de 
faire à l’encontre de l’Etat théologique et 
féodal la critique que Descartes fit de la 
théologie: plus de théologie ou de méta¬ 
physique dans la raison scientifique, a dit 
l’un; plus de théologie, plus de <c métaphy¬ 
sique » dans l’Etat, a dit l’autre. 

Gouverner, pour Saint-Simon, devient un 
phénomène du même ordre que penser pour 
Descartes: un acte rationnel. Grâce à lui, le 
monde de la pensée individuelle est ratta¬ 
ché au monde de la pensée sociale ; et les 
« chaînes de la raison » du cartésianisme 
se prolongent jusqu’à l’Etat saint-simonien 
pour le rendre, dans la mesure du possible, 
scientifique, expérimental : Saint-Simon dira 
positif. 

Saint-Simon a ramené à l’unité l’effort 
pratique et l’effort théorique : il a appelé 
la science l’industrie théorique ; il a appelé 
le cabinet ou le laboratoire du savant un 
« atelier théorique ». On sent l’importance 
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formidable d’une telle identité : plus d’iné¬ 
galité entre les hommes, tirée soit d’une 
révolution, soit d’une onction, soit du genre 
de pensée, soit du genre de travail. Un 
même effort pousse les êtres humains à 
savoir et à s’organiser dans une même ligne 
de raison tendant à l’égalité. 

La science, qu’elle soit de l’application 
ou de la découverte théorique, doit devenir 
le moteur des sociétés, son moteur princi¬ 
pal, encore que l’on ne puisse espérer avant 
longtemps l’élimination de tous reliquats 
religieux ; à la science, donc, à la raison 
universelle, la mission d’inspirer l’art, le 
droit public et le droit privé, l’administra¬ 
tion, les relations internationales, comme 
la foi les inspira jadis et leur imprima des¬ 
potiquement une forte unité céleste ; et 
cette mise au point social de l’œuvre carté¬ 
sienne, voilà l’œuvre menée par Saint- 
Simon, on a vu avec quelle ardeur ency¬ 
clopédique, quelle puissance dans l’obser¬ 
vation et la synthèse, quelle acuité divina¬ 
toire. 

L’univers se sécularise : l’homme que 
l’on a appelé pape et prophète, avec une 
inintelligente ironie, a une place éminente 
dans l’histoire de cette sécularisation ; il 
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est notre Descartes social. Esprit laïque, 
Saint-Simon est grand laïcisateur, mais il 
a toujours dissimulé ses audaces ration¬ 
nelles sous des affirmations monarchistes, 
comme Descartes prit des assurances con¬ 
tre la persécution du clergé en consacrant 
tant de pages superflues et laborieuses à 
prouver l’existence de Dieu. 

Toute l’œuvre de Sa;nt-Simon est un 
effort pour arracher l’Etat au clergé et 
aux féodaux, à ceux qui ne pensent pas 
selon la science, pour l'arracher aux. para¬ 
sites de la raison et du travail ; et cet 
effort, notre âge tente de le prolonger en 
institutions, mais difficilement, au milieu 
des retours de flamme de l’Inquisition. 

Nous voyons tous aujourd’hui, avec ce 
grand homme, que « la question de l’orga¬ 
nisation sociale doit être traitée absolu¬ 
ment de la même manière que toutes les 
autres questions scientifiques »(1) ; et encore 
avec lui, nous croyons que « la capacité 
industrielle ou des arts et métiers doit se 
substituer au pouvoir du militaire » (2) ; 
que la « capacité scientifique » doit rempla- 

(II L’Organisateur, 1919-1920 (Œuvres complètes, 
t. XX, p. 218). 

(2) Eod. loc., p. 81. 
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cer ((_ le pouvoir spirituel » des églises : 
quand toutes les parties de nos connais¬ 
sances sont uniquement fondées sur des 
observations, la direction des affaires spi¬ 
rituelles doit être confiée à la capacité scien¬ 
tifique positive, « comme évidemment très 
supérieure à la théologie et à la métaphy¬ 
sique » (1). 

Tout pour le travail utile ; le travail au 
pouvoir : et voilà l’industrialisme bour¬ 
geois et les socialismes s’essayant les uns 
et les autres à créer avec cette idée, sur 
des plans antagonistes, une politique expé¬ 
rimentale. Tout cela est neuf, au début du 
xixe siècle ; tout cela est plein de sève. Nous 
vivons sur ces idées. 

Deux noms dominent la pensée sociale 
du xixe siècle et du xxe siècle ; deux noms 
très éloignés l’un de l’autre politiquement 
et psychologiquement, alors que tout les 
rapproche dans les faits et dans l’action : 
Saint-Simon et Karl Marx. 

Tandis que l’on voit l’influence de Marx, 

(1) Eod. loc., p. 83. 
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longtemps décisive, ne persister que par 
un effet de la sentimentalité des ouvriers 
qu’il a génialement éveillés à la lutte de 
classes, nous verrons celle de Saint-Simon 
étendre sur les faits contemporains une 
lumière plus large et sans laquelle nous ne 
les aurions jamais vus dans leurs détails 
ni compris dans leur harmonie. 

Karl Marx a exprimé un moment de la 
classe ouvrière, et il est grand à sa 
mesure ; Saint-Simon, lui, a exprimé tous 
les moments de la société universelle depuis 
cent ans, et il est grand à la mesure même 
de cette société, comprise en ses ouvriers 
et ses bourgeois, en son industrie, en son 
histoire, en sa philosophie, en sa science, 
en sa religion, en ses internationalismes les 
plus impatients, en ses rois, en ses républi¬ 
cains, en son conservatisme et jusqu’en ses 
violences. 

Marx a créé une grande doctrine, mais 
une doctrine de parti. Saint-Simon, que 
son génie optimiste prédisposait aux larges 
vues, a inventé une sociologie, la première 
sociologie ; et, dernier encyclopédiste, il 
a ouvert aux fabricants trustés et aux 
ouvriers syndiqués l’ère des gouvernements 
industriels. 
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L’enseignement social dn maître a connu 
un succès prodigieux avec l’école saint- 
simonienne ; pas un de nos contemporains 
qui lui ait échappé. L’homme qui ne pen¬ 
sait que sur le plan du ciel ou de l’Etat, 
comme fidèle ou sujet, a accédé à son 
appel au plan social ; il se dit producteur; 
et c’est depuis cette accession que le mot 
«. social » est même devenu la nouvelle 
épithète de la fraternité humaine. 

* 
sk 5fc 

A lire les histoires de la littérature fran¬ 
çaise, de René aux Confessions de Musset, 
il semble que le siècle souffre d’un même 
mal, du « mal du siècle » : l’éclatante pensée 
née de Saint-Smon y a complètement 
échappé. Privilège qu’elle a partagé avec 
Stendhal et Balzac. 

Aux désespoirs des cœurs déçus, tel 
Vigny, à l’individualisme lyrique, au désen¬ 
chantement de Lamartine, poète des tradi¬ 
tions royales, s’opposent l’âpre ambition 
d’un Julien Sorel ou cî’un Lucien Leuwen, 

d’un Rastignac; s’opposent surtout la pen¬ 
sée optimiste, l’action collective de Saint- 
Simon et de ses élèves, leur puissant carte- 
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sianisme social. Là, point de mélancolie ; 
mais d’énergiques marches à travers l’his¬ 
toire et l’avenir pour arracher à celle-là le 
secret de celui-ci. En Saint-Simon, point 
de repliements maladifs sur soi-même ; 
mais l’exaltation magnifique de l’effort 
social, un perpétuel hymne au travail; un 
grand cri de pitié active devant les douleurs 

ouvrières. 
Saint-Simon, longtemps ésotérique, même 

aux saint-simoniens de 1829, n’est parfai¬ 
tement clair qu’aujourd’hui : les faits con¬ 
temporains vont à lui comme à une lumière 

photographique. 
N’y a-t-il pas comme une espérance saint- 

simonienne, dans notre attente d’un gou¬ 
vernement économique, d’une administra 
tion scientifique et d’une libre croyance ? 
Il en est aujourd’hui de l’œuvre de Saint- 
Simon comme de celle de Stendhal : de 
même que l’auteur du Rouge et Noir a fixé 
dans les années 80 le temps où il serait 
compris, Saint-Simon a remis à la fin du 
xix' siècle l’ère qui réaliserait ses pronos¬ 
tics d’une industrie gouvernante. 

Ceux qui réclament une constitution 
tournée à l’avantage du producteur, une 
morale anathématisant l’oisiveté, une poli- 
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tique expérimentale, ne rêvent point chi- 
mériquement dans un coin étroit de la chro¬ 
nologie contemporaine: tout un siècle de 
pensées plus ou moins saint-simoniennes 
rend intelligibles tous ces desseins, en les 
marquant, par delà le rêve du Précurseur, 

d’une immense fatalité économique. 
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